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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


Elena  Felt ......... 

Teresa  Deniau  

Juana  Sttetin.  .  

Anita,  doncella  Elena  .  .  . 
Coronel  Pedro  Felt  ..... 

Marcelo  Beaucourt  

Conde  Bertránd  de  Mauret  .  . 

Monseñor  Jussey  

Julio  Qlogau  

Barón  Sttetin  .  

Eljlscal  

El  alcalde  de  Mijoux  .... 
El  juez  de  instrucción  .... 

Justino,  erigido  

El  secretario  de  actuaciones .  . 
Berthot,  ordenanza  de  Felt  .  . 


Srta.  Amparo  F.  Villegas. 
Doña  Pascuala  Mesa. 

»    Pilar  Martín  Gómtz. 
Srta.  Angeles  Espín, , 
Don  Francisco  Morano. 

»  Antonio  Lagos. 

»  Gaspar  Campos. 

»  Emilio  Portes. 

»  Víctor  Pastor. 

»  Juan  Aguado. 

»  Carlos  Soto. 

»  Ernesto  Alvarez. 

»  Joeé  Latorre. 

»  Eduardo  Giménez. 

»  José  Ramírez. 

»  Carlos  Miralles  (hijo). 


La  acción,  en  el  castillo  del  barón  de  Sttetin. 


Epoca  actual. 
Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 


e 


ACTO 


Salón  lujoso  que  fué  en  otro  tiempo  sala  de  guardias.  Comunica  por 
varias  y  amplias  entradas.  Por  la  derecha,  con  una  especie  de 
jardín  de  invierno  y  un  salonciío  de  juego.  Por  la  izquierda, 
puertas  y  una  escalera  que  conduce  al  piso  superior,  y  en  la 
que  hay  una  hornacina.  En  el  centro  del  foro,  una  gran  puerta  vi- 
driera que  da  a  una  terraza,  desd«  la  que  se  ve  la  carretera  y 
se  domina  todo  el  valle.  A  fines  de  septiembre.  Son  las  diez  de 
la  noche  de  una  de  esas  noches  estrelladas  y  templadas  que 
permiten  tener  la  puerta  del  foro  abierta  de  par  en  par.  A  lo 
lejos,  y  completamente  en  el  fondo  del  valle,  se  ven  brillar,  en- 
medio  de  la  noche,  un  grupo  de  lucecitas  oscilantes ;  es  el  pue- 
blecito  de  San  Claudio. 


ESCENA  PRIMERA 

PEDRO,    ELENA,    JUANA,    STTETIN,    GLOGAU,  MARCELO, 
TERESA,  y  después,  JUSTINO. 


(Al  levantarse  el  telón,  la  estancia  se  halla  solamente 
alumbrada  por  las  bujías  del  piano  de  cola,  en  el  que 
Teresa  toca,  muy  piano,  un  vals  lento.  Los  barones  de 
Sttetin  y  Glogau,  que  se  hallan  a  su  alrededor,  escu- 
chan. Pedro,  apoyado  en  el  marco  de  la  puerta,  del 
foro,  aspira  el  aire  de  la  noche.  A  la  izquierda  se  en- 
cuentra Elena,  sentada  en  un  canapé,  y  tras  ella,  Mar- 
celo, con  los  manos  apoyadas  en  el  respaldo -del  mueble.) 

Marcelo    (a   Elena.)   ¡  Qué   aspecto   de  cansancio 
tiene  usted  esta  noche  ! 
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Elena  Sí,  estoy  rendida.  Esos  trenes  del  Jura, 
que  andan  a  paso  de  carreta,  son  abu- 
rridísimos. Y  además... 

StTETIN       (Extasiado,   a    Teresa.)     ¡  PrecioSO  !     'j  DivinO  ! 

¡  Toque  usted  otro  vals  ! 

Marcelo    (a  Elena.)  ¿Y  además...? 

Elena  Pienso  en  mi  pobre  hijito,  que  he  llevado 
a  Sarrebourg. 

Marcelo    (Algo  impaciente.)   ¡  Haberle  dejado  aquí  ! 

Elena        ¡Lo  dice  usted  de  un  modo...  ! 

Marcelo  Tal  vez  inconscientemente  me  he  expre- 
sado con  alguna  brusquedad,  con  celos... 

(Continúan  hablando  en  voz  baja.  Teresa  se  aparta  del 
piano.  Entra  Justino  llevando  el  té.) 

Juana  (a  Justino.)  ¿En  qué  consistió  la  avería  de 
la  luz? 

Justino  Dice  el  chauffeur  que  se  había  fundido 
una  de  las  piezas  de  la  dinamo,  y,  por  si 
ocurre  otra  avería,  he  preparado  los  can- 
deleros. 

Juana         ¿Pero  el  chauffeur  no  ha  ido  a  buscar  a 

monseñor  Jussey? 
Justino     Sí,  señora  baronesa. 

Juana  (a  Teresa.)  ¿Quiere  usted  ayudarme  a  ser- 
vir el  té?    (Teresa  le  ayuda.  Justino  vase.) 

ESCENA  II 


Dichos  menos  JUSTINO. 

StTETIN       (A  Glogau.)  ¿Puzzles?    (Pronúnciese :  tpuz !..) 

GlOGAU  Con  mucho  gusto.  (Ambos  se  instalan  en  el  rin- 
cón del  piano.  Marcelo,  que  se  había  apartado  ligera- 
mente, se  acerca  de  nuevo  a  Elena.) 

Elena  ¿Lo  de  sentir  celos  de  mi  hijo,  lo  habrá 
usted  dicho  en  broma? 

Marcelo  ¡Naturalmente!...  ¿Por  qué  se  ha  sepa- 
rado usted  de  Roberto? 

Elena        Por  multitud  de  razones. 

Marcelo    ¿Y  ésas  son...  ?  • 

Teresa         (Aproximándose  con  una  taza  de  te.)    ¿Una  taza 

te,  señora? 


Elena         (Con  gesto  denegatorio.).  Gracias. 

Teresa      ¿Y  usted,  señor  Beaucourt? 

Marcelo  Gracias,  señora  ;  esta  noche  no.  (Teresa  se 
aleja.  A  Elena.)   Cuénteme  usted. 

Elena  Los  dueños  de  este  castillo  son  muy  ama- 
bles, pero  como  no  tienen  hijos  tienen  ho- 
rror a  los  ajenos.  Les  disculpo,  ade- 
más, porque  mi  Roberto  está  en  la  edad 
en  que  los  niños,  incluso  los  mejor  edu- 
cados, son  muy  traviesos...  ¿Quién  es 
esta  señora? 

Teresa  Deniau,  una  viuda  joven  y  extra- 
ordinariamente Cándida,  que  desea  con- 
tinuar siendo  jovén  y  cándida... 
¿Y  dejar  de  ser  viuda? 
Precisamente.  Y  como  tiene  buenas  amis- 
tades... 

(Sonriente.)  ¿  Se  forja  ilusiones  ? 
Todo  el  día  se  pasa  ofreciendo  algo  a  los 
solteros.  Es  su  único  ejercicio...  Azúcar, 
chartreuse,  cigarros . . . 
No  ha  sido  usted  muy  galante  con  ella. 
Por  exceso  de  prudencia.  Voy  a  desagra- 
viarla... 

¿  Me  abandona  nisted  ? 
Es  conveniente.  Mire  usted  de  soslayo, 
no  ahora,  dentro  de  un  instante,  y  con 
cuidado,  al  coronel,  y  dígame  qué  opina... 
¿De  mi  marido? 
De  su  mirada. 

¿Qué  encuentra  usted  en  ella? 
Algo  desagradable  cuando  se  fija  en  nos- 
otros... Y  nos  mira  muy  a  menudo. 
(Indiferente.)    I  Bah  ! 

Durante  los  tres  días  que  ha  estado  usted 
ausente,  cuantas  veces  me  he  encontrado 
a  solas  con  él,  he  experimeHtado  siempre 
ese  malestar  indefinible  que  precede  siem- 
pre a  las  explicaciones  enojosas.  Estoy 
seguro  que  deseaba  hablarme. 
Elena  ¿Y  lo  ha  hecho? 
Marcelo  No. 


Marcelo 


Elena 
Marcelo 

Elena 
Marcelo 


Elena 
Marcelo 

Elena 
Marcelo 


Elena 
Marcelo 
Elena 
Marcelo 

Elena 
Marcelo 
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Elena        Las  sospechas  de  usted  son  infundadas. 

Si  tuviera  algo  que  decirle  lo  hubiera  di- 
cho sin  vacilar,  con  esa  precisión  matemá- 
tica que  pone  en  todas  sus  cosas  y  esa 
confianza  en  su  supefioridad,  esa  confian- 
za insolente  que  no  le  abandona  nunca. 

Marcelo    No  me  engaño,  Elena,  y  la  prueba... 

Elena        (Rápidamente.)  ¡  Cuidado' ! 

Marcelo    (Disgustado.)  ¡  Es  insoportable  ! 

Teresa       '  (Acercándose  de  nuevo  a  Marcelo.)  ¿  QuicrC  UStcd 

un  cigarro? 
Marcelo    ¡Qué  buena  es  usted  ! 
Teresa      ¿Grande  o  pequeño?.:.  Elija. 
Marcelo    Gracias,  no  fumo  nunca  puros. 
Juana        ¡  Beaucourt ! 
Marcelo    ¿  Señora . . .  ? 

Juana        ¡  Ayúdenos  usted  !   ¡  Estamos  locos  con 

estos  puzzles  ! 
Marcelo    ¡  Voy,  voy  !   (Se  aproxima  ai  grrupo.) 

Teresa        (Dejándose  caer  sentada  junto  a  Elena.)    I  Verda- 
deramente soy  muy  desgraciada  ! 
Elena        ¿Por  qué? 

Teresa      ¡  Ya  he  cometido  otra  tontería  ! 
Elena  No. 

Teresa      ¿Ha  visto  usted  cómo  me  ha  contestado? 

Elena        ¡  Son  suposiciones  de  usted  ! 

Teresa      Lo  he  visto  divinamente...  Y  me  disgusta 

tanto  más,  cuanto  que  el  señor  Beaucourt 

me  es  muy  simpático. 
Elena        No  dude  usted  que  él  participa  de  esa 

simpatía. 

Teresa      ¿Es  el  célebre  abogado  parisiense? 
Elena        El  mismo. 
Teresa      ¿Y  diputado? 
Elena        Por  este  distrito'. 
Teresa      ¿Ha  sido  ministro? 

Elena        El  más  joven  que  hemos  tenido  de  Gracia 
y  Justicia. 

Teresa      Dicen  que  tiene  mucho  talento. 
Elena        Más  del  que  le  suponen. 
Teresa      ¿Y  fortuna? 

Elena        Sé  únicamente  que  goza  de  fama  y  glo- 
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ría,  porque  ésta  última  cuesta  trabajo 
ocultarla.  En  cuantO'  a  su  fortuna,  es 
preferible  que  le  informe  a  usted  un  ban- 
quero..., rnire  usted,  el  señor  Glogau.  -, 
aquel  señor  afeitado. 
Teresa  Le  conozco...  Mil  gracias  por  sus  infor- 
mes... 

Elena        No  hay  de  qué. 

Sttetin      ¿Pero  dónde  diablos  están  los  cigarros? 

Elena  ¡  Aquí  !    (Cogiendo  las  cajas  de  manos  de  Teresa.) 

¿Me  permite  usted? 
Teresa      Con  mucho  gusto. 

Sttetin      Gracias,    señora.    Como    de  costumbre, 

creí  que  los  había  acaparado  Mauret. 
Glogau      Verdad...  ¿Dónde  está  el  conde? 
Elena        Desapareció  después  de  comer. 
Sttetin      (a  Pedro.)   ¿Anda  por  ahí  ese  juerguista? 
Pedro  ¿Quién? 
Sttetin  -  ¡  Mauret  ! 
Pedro        En  la  terraza,  ho. 
Sttetin      (Llamando.)  ¡  Mauret  !  ¡  Mauret  ! 

ESCENA  III 

Dichos  y  mauret. 


Mauret 


Juana 

Mauret 

Todos 

Sttetin 

Mauret 


Teresa 


¡  Presente  !  (Aparece  vestido  con  una  especie  de 
traje  de  motociclista  y  lleva  en  la  mano  un  gran  pa- 
quete de  cartas  y  periódicos.) 

¿Qué  significa  ese  disfraz? 
(Algo  disgustado.)  ¿Disfraz...? 

(Con  diversos  sentimientos.)    ¡  Ah  ! 

¿Se  ha  vuelto  usted  loco? 

(Con  desaliento  e    indignado.)     ¡  La  humanidad 

me  da  lástima  !  Este  traje  es  un  invento 
mío.  Hace  diez  años  que  la  ciencia  mo- 
derna se  esforzaba  en  vano  en  transfor- 
mar a  un  hombre  de  mundo  en  motoci- 
clista y  a  un  motociclista  en  hombre  de 
mundo'.  ¡  Pues  van  ustedes  a  ver  !  (Co- 
mienza a  desabrocharse  rápidamente  el  traje.) 
(Escandalizada.)  I  Se  va  usted  a  desnudar  {,.. 


Mauret 


Juana 

Glogáu 

Mauret 

Marcelo 

Sttetin 

Mauret 

Glckiau 

Mauret 


Juana  | 
Sttetin  / 
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Teresa 
Mauret 


Glogau 
Marcelo 


Señoras,  tengan,  la  bondad  de  volverse  un 

instante.  ¡  Una,  dos,  tres...  !  (Todas  se  vuel- 
ven de  espaldas.  Se  quita  rápidamente  el  vestido,  bajo 
el  cual  aparece  en  traje  de  «smoking».)    ¡  Ya  está  ! 

¡  Vuélvanse  ustedes  ! 

¡,No  está  mal  ! 

¿  Pero,  con  qué  objeto. . .  ? 

(Con  superioridad.)    ¿  Qué  eS  CStO? 

¿Cartas? 
¿  Periódicos  ? 

Han  comprendido'  ustedes. 
Yo  absolutamente  nada.  Explíquenos  us- 
ted de  una  vez... 

Oigan  ustedes  :  Estamos  pasando  el  mes 
.de  septiembre  en  el  castillo  de  nuestros 
queridos  amigos  los  amabilísimos  baro- 
nes de  Sttetin... 

(A  la  vez.  )  Gracias. 

Coino  de  costumbre,  el  señor  Glogau,  al 
terminar  esta  noche  de  comer,  comenzó 
a  contarnos  una  de  esas  historias  intermi- 
nables en  que  se  descubre  el  alma  del  cé- 
lebre bandido  Latude.  Mientras  Glogau 
no  cesaba  de  charlar,  pensé  que  podía  ser 
útil  a  los  demás,  y  recordando  que  estov 
en  excelentes  relaciones  con  las  señoritas 
del  correo  de  M i joux,  porque  después  de 
todo  no  es  uno  de  madera... 
4  Qué  horror  ! 

(En  tono  de    censura.)    ¡  Las  encargadas  del 
correo  de  Mijoux  tienen,  respectivamen- 
te, una,  treinta  años  de  servicios,  y  la 
otra,  sesenta  de  edad.  , 
Pero,  caballero... 

Pero,  señora,  eso  no  les  impide  acoger 
benévolamente  al  motociclista  que,  al  dar 
las  nueve  y  media,  llega  a  pedirles  el  co- 
rreo, que,  sin  su  intervención,  no  traería 
el  cartero  hasta  mañana  por  la  mañana. 
¿Luego  lo  ha  traído  usted? 
¡  Bravo,  Mauret ! 


Sttetin 
Mauret 


Pedro 
Mauret 


Marcelo 
Mauret 
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Mauret 
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Mauret 
Glogau 
Mauret 


Glogau 
Mauret 
Glogau 
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Mauret 

Sttetin 

Mauret 
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Es  de  agradecer... 

(A  Teresa.)  Ya  vé  usted  cómo'  mi  acción  es , 
objeto  de  un  vivo  sentimiento  de  simpa- 
tía. (Abriendo  el  paquete  de  correspondencia.)  Para 

el  coronel  Felt...  Dos  cartas,  con  mem- 
brete del  ministerio  de  la  Guerra. 
Gracias,  querido  Mauret. 
Beaucourt,  abogado...,  abogado...  Beau- 
Gourt,  diputado,  diputado...  diputado..., 
con  sello  de  todos  los  ministerios. 
Gracias. 

Una  carta  de  la  casa  Milón,  modas..., 
para  la  señora  viuda  de  Deniau.  (A  Teresa.) 
La  idea  de  que  le  escriban  a  usted  sus 
adoradores  con  sobre  de  la  casa  Milón... 
¡  Señor  Mauret  ! 

...es  ingeniosa,  y  demuestra  su  exquisito 

tacto.  ...Señora  de  Felt  Señor  Julio 

Glogau... 

(A  Pedro  y  Marcelo.)  ¡  Lean,  lean  UStcdcS  ! 
(Todos  leen  su  correspondencia.) 

Glogau...  ¡  Ah  ! 
¿Qué? 

¡  Con  sello  del  juzgado  !  (Lí  g€TO  movimiento 
de  curiosidad.  Todas  las  miradas  se  dirigen  maquinal- 
mente  sobre  Glogau.) 

¡  Querido'  conde,  es  usted  muy  bromista  ! 
El  bromista  es  el  juzgado.  Mire  usted. 
(Asombrado).  lAh! 

Barón  Sttetin...  Hay  para  todos.  Ni  si- 
quiera de  mí  se- han  olvidado.  «Señor  con- 
de Bertrand  de  Mauret,  negociante  en 
vinos  de  Champagne.»  (A  sttetin.)  ¿Qué 
dirían  mis  gloriosos  antepasados  ante  se- 
mejante sobre...? 

(Dejando  de  leer.) 

l  Qué  suerte  la  de  usted  de  no  tener  ante- 
pasados ! 

(Con  voz  ahogada.)  ¿CÓmO?  (Tejcsa  tira  a  Mau- 
ret de  la  manga.) 

¡  Ah  !  ¿pero  usted  ha  tenido  antepasados? 
¡  Qué  pregunta  ! 
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Mauret 
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Mauret 
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Teresa 

Mauret 
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Mauret 
Glogau 
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Pues  no  comprendo  por  qué  ha  comprado 
usted  un  título  pontificio. 

(Sonriendo  de  mala  gana.)    ¡  Es  UStcd  insopor- 
table ! 

(Bajo.)  ¡  Ha  dicho  usted  una  tontería  ! 
Pero  con  premeditación.  Usted  las  dice  lo 
mismo,    perO'  sin  conciencia  ni  perversi- 
dad, como  el  ruiseñor  canta. 
(En  tono  de  censura.)   Usa  ustcd  una  familia- 
ridad conmigo... 

Dig-na  de  elogio  y  gratitud.  Apenas  hace 
doce  horas  que  nos  conocemos  y  ya  nos 
entendemos   como   dos   buenos  amigos. 
Mañana  nos  tutearemos. 
¡  Esoi  sí  que  no !  Es  demasiado'  pronto. 
Su  gracia  de  usted  me  ha  seducido.  .T 
(Coqueta.)   ¡  Scñor  Maurct...!  ¡Señor  con-' 
de... 

¿Quiere   usted   que  nos  divertamos  un 

rato? 

¿Cómo? 

Ahora  verá...     (A  Glogau.)    ¿Qué  tal  el 

amigO'  de  usted?  (Justino  ha  entrado  y  dicho'unas 
palabras  en  voz  baja  a  Pedro,  que  leía  su  corresponden- 
cia en  un  rincón.  Pedro,  entonces,  ha  ido  a  la  terraza 
donde  su  ordenanza  le  esperaba.  Se  le  ve  dar  órdenes 
al  militar,  que  en  seguida  se  aleja.  Pedro  continúa  en 
la  terraza.  Justino,  después  de  hablar  al  coronel,  ha 
hecho  mutis.) 

¿Qué  amigo? 
El  juez  de  instrucción. 
(Irónico.)  Voy  3.  satisfaccr  su  curiosidad.  El 
juzgado  del  Sena  me  pide  algunos  datos 
respecto' al  atentado  de  que  fui  víctima... 
(Curiosa.)  ^•Fué  usted  víctima  de  un  aten- 
tado? 

Hace  algunos  meses  salía  yo  de  un  consejo 
de  administración,  y  en  el  momento  de 
subir  a  mi  coche,  un  individuo  disparó 
tres  tiros  de  revólver  que  atravesaron  de 
parte  a  parte... 

(Asustada.)  ¡Diosmío...! 


Mauret     Su  sombrero. 

Sttetin  El  agresor  se  hizo  justicia  en  el  actO',  sal- 
tándose la  tapa  de  los  sesos. 

Glogau  y  como  ese  final  ha  herido  el  amor  propio"" 
del  juzgado,  éste  se  empeña  en  instruir 
un  sumario  en  que  la  víctima  no  reclama 
nada... 

Sttetin     ¡  Y  el  culpable  no  existe  ! 

Marcelo    (a  Giogau.)  No  comprendo'. . . 

Glogau  (A  Marcelo.)  i  Bien  sabe  •  usted  cómo  las 
gastan  los  tribunales  !  ¡  Ese  pobre  diablo, 
que  ni  siquiera  pudo  ser  identificado,  era 
evidentemente  un  loco. 

Sttetin     ¡  Qué  duda  cabe  ! 

Glogau  Pues  el  juez  se  empeña  en  ver  en  él  a  un 
revolucionario  extranjero,  y  le  supone 
cómplices  ;  busca,  investiga  y  me  hace 
perder  un  tiempo  precioso,  cuando  yo  pre- 
feriría... 

Mauret     El  silencio. 

Glogau     Usted  lo  ha  dicho. 

Mauret      Ese  juez  no  es  tontor  El  revolucionario 
no  es  una  hipótesis,  sino  una  evidencia. 
Glogau     ¡  Bah  ! 
Mauret     AI  menos  es  verosímil. 
Marcelo    ¿  Por  qué  ? 

Mauret  Francamente,  porque  Glogau  fué,  in  illo 
tempore...  ,  (a  Glogau.)  ¿verdad?...  fun- 
cionario de  la  policía  rusa. 

Glogau       (Reprimiento  un  movimiento.)  /Yo? 

Mauret     (ingenuo.)   ¿Es  acaso  una  leyenda...? 
Glogau     (Sin  darle  importancia.)  Más  bien  la  creo  una 

broma... 
Sttetin     ...De  mal  gusto. 
Juana        ¡Es  usted  incorregible  ! 
Mauret     El  tiene  la  culpa.  ¿Por  qué  es  usted  tan 

misterioso? 
Glogau  ¿Yo? 

Mauret     ¿  Por  qué  no  dice  usted  de  una  vez  a  sus 

íntimos  qué  es  realmente? 
Glogau  Banquero. 
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Mauret  Personas  que  le  tutean  aseguran  que  fué 
usted  funcionario  de... 

Glogau     Ya  lo  ha  dicho.  ¿  Y  qué  más  ? 

Mauret  Agregado  militar  en  los  Balkanes  de  un 
pequeño  estado  extranjero,  jefe  de  la  po- 
lítica exterior  en  un  gran  diario  inglés... 

Sttetin     ¡  Es  un  loco...  ! 

Glogau  ¡Muy  simpático!  Continúe  usted.  ¿Qué 
más  dicen? 

Mauret  Que  es  usted  austríaco  y  se  hizo  usted  na- 
turalizar belga,  después  de  haber  sido  ciu- 
dadano suizo.  Y,  en  fin,  que  si  afirmara 
usted  ser  protestante,  no  sé  atrevería  a 
prestar  juramento  por  Moisés... 

Juana  (interrumpiéndole    con    un    gesto    imperioso.)  jNo 

oyen  ustedes...?  (Todos  escuchan.  Se  oye,  bas- 
tante lejos,  en  el  campo,  el  ruido  del  motor  de  un  auto- 
tomóvil.  Sttetin  se  precipita  hacia  la  terraza.  Pedro 
entra  de  nuevo.  A  Pedro.)   ¡  Es  él  ! 

Pedro       Eso  creo. 

Sttetin  (Gritando  desde  la  terraza.)  ¡  Sí,  si  ,  es  monse- 
ñor! 

Juana  (Con  apresuramiento,  a  Sttetin.)    ¡  Adolfo,  Salga- 

mos a  recibirle !  (A  Elena.)  ¿  Quiere  usted 
hacerme  el  favor  de  dar  un  vistazo  al  co- 
medor? 

Elena  Con   mucho  gusto.     (Vase   segunda  izquierda.) 

Teresa  Yo  la  acompañaré  a  usted...  (¡  Dios  quie- 
ra <|ue  ijo  cometa  ninguna  simpleza  con 

monseñor  !  )    (Vase  segunda  izquierda.) 

Juana        (a  Marcelo.)  ¿Y  nada  de  política,  eh? 
Marcelo    ¡Ni  de  filosofía  ^ 

Sttetin     Ponte  un  abrigo,  que  cae  relente.  (Vanse 

Juana  y  Sttetin  por  la  terraza.) 

Glogau     Conde:  ¿quiere  usted  saber  la  verdad? 
Mauret     ¡  Soy  todo  oídos  ! 

Glogau  Pues  le  participo  que  soy  negro,  musul- 
mán y  pobre,  y  que  le  propongo  una  par- 
tida de  écarté  mientras  llega  su  ilustrí- 
sima. 

Mauret       Acepto  gustoso.    (Vanse  ambos  al  saloncito  de 


ESCENA  IV 


MARCELO  y  PEDRO. 


(Pausa.  Pedro  va  despacito  y  cierra  la  puerta  tras  los 
jugadores.) 

Pedro  ¿Beacourt? 
Marcelo    ¿Qué  desea  usted? 

Pedro  Nd  le  extrañe  que  aproveche  este  ins- 
tante para  hacerle  a  usted  una  pregunta. 

Marcelo    Tendré  sumo  gusto  en  contestarle. 

Pedro  ¿Sabe  usted  que  existe  un  grave  disgusto 
entre  mi  mujer  y  yo  ? 

Marcelo  (Después  de  vacilar.)  No  le  comprendo  a 
usted  bien. 

Pedro        Pues  hablo  bien  claro.  Le  pregunto  si... 

Marcelo  (interrumpiéndole.)  Comprendo  perfectamen- 
te la  pregunta.  Lo  que  quisiera  es  cono- 
cer su  alcance. 

Pedro  Con  su  propia  prudencia  acaba  usted  de 
contestarme. 

Marcelo    Permítame  usted... 

Pedro  Por  favor,  nada  de  habilidades.  Olvide 
usted  un  instante  que  es  una  de  las  emi- 
nencias del  forO',  como  yo  me  esfuerzo  en 
despojarme  de  mis  costumbres  y  de  mi 
carácter  de  soldado.  Desde  hace  algunos 
días,  me  domino  difícilmente  para  no 
dar  a  usted  la  orden,  a  quemarropa,  de 
que  ponga  término  a  sus  asiduidades 
cerca  de  Elena. 

Marcelo  Parece  que  me  da  usted  esa  orden  y  le 
confieso  que  ella  me  animará  a... 

Pedro  No  hagamos  fracasar  esta  entrevista  con 
una  solución  que  no  resolverá  nada  y  que 
yo  rechazo'  con  toda  mi  voluntad.  Es  usted 
un  hombre  leal,  y  necesito  hablar  con 
usted  lealmente. 

Marcelo    Hable  usted;  le  escucho. 

Pedro  Bien  sabe  usted  que  mi  mujer  y  yo  esta- 
mos separados  hace  meses  por  un  dis- 
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gusto  en  que  toda  la  culpa -recae  sobre  mí. 
He  adquirido  la  convicción  de  que  usted 
se  ha  aprovechado  de  este  hecho  para 
tratar  de  transformar  en  un  lazo  más 
tie.rno  la  simpatía  amistosa  que  Elena  le 
profesa.  Está  usted  en  su  derecho.  Nues- 
tras relaciones  personales  siempre  han 
.sido'  muy  frías.  Usted  no  traiciona  a  un 
amigfO'.  Usted  ansia  a  la  mujer  de  un  indi- 
ferente. ¿Le  parece  a  usted  todo  esto  bas- 
tante claro? 

Marcelo  Lo  que  me  parece  es  una  interpretación 
alg-o  brutal  de  los  sentimientos  respetuo- 
sos que  profeso  a  una  amiga,  cuya  vida 
moral,  usted  mismo  lo  ha  reconocido',  se 
halla  bastante  turbada  para  necesitar  con- 
suelo, afecto... 

Pedro  Comienza  usted  de  nuevo  a  contestarme 
de  un  modo  difuso,  en  político...  ¡Odio 
los  eufemismos  !  ¡  Lo  que  usted  desea 
hacer  de  mi  mujer  es  su  amante  ! 

Marcelo  (Vivamente.)  ¡  Caballero  !  ¡  Rechazo  la  su- 
posición ! 

Pedro        ¿Pues  si  no,  qué  pretende  usted? 
Marcelo    Se  lo  diría  si  tuviese  derecho,  pero  no  le 

tengo. 
Pedro        ¿Por  qué? 

Marcelo  Porque  al  declarar  mis  intenciones,  pare- 
cerá que  prejuzgo  las  suyas  y  que  me 
niego  a  defenderlas. 

Pedro  También  ahora  las  reticencias  de  usted 
son  muy  claras  :  ¿  Intenta  usted  mi  di- 
vorcio? 

Marcelo  Creo  nuevamente  que  no  soy  quien  debe 
contestarle, 

Pedro  Lo  que  usted  quiere,  sencillamente,  es  mi 
hogar.  ¿Sabe  usted  lo'  que  opino  de  su... 
respetuoso  proyecto?  ¡  Pues  que  es  una 
imbecilidad  y  una  infamia  ! 

Marcelo    ¡  Señor  Felt ! 

Pedro  Dispénseme  usted...  Me  excusa  el  ha- 
berme despojado  de  mi  carácter,  o  mejor, 


Marcelo 
Pedro 
Marcelo 
Pedro 


Marcelo 

Pedro 
Marcelo 


Pedro 


el  haberlo  recuperado...  Retiro  las  pala- 
bras, pero  trataré  de  probar  el  hecho.  Ig- 
noro lo'  que  Elena  haya  podido  decirle, 
ignoro  lo  que  piensa,  ignoro  lo  que  quie- 
re... Voy  más  lejos,  incluso  admito  que 
en  este  momento  me  detesta,  pero  de  lo 
que  estoy  seguro,  es  de  que  Elena  no  ha 
dejado  de  amarme.  ¿Luego...? 

¿Qué? 

Suponiendo  que  usted  lograse... 
Supongamos 

El  triunfo  de  usted  sería  muy  poca  cosa 
en  el  día  de  mañana.  A  pesar  del  mal  que 
he  hecho  a  Elena,  y  quizás  a  causa  de  ese 
mismo  mal,  la  amo  ardíenteinente,  quie- 
ro reconquistarla  y  lo  conseguiré. 
¡  Usted  lo  arregla  todo  a  su  gusto  !  ¡  Es 
usted  el  ejemplo  más  asombroso  de  vani- 
dad que  he  visto  en  mi  vida  l 
Creo  que,  de  ambos,  soy  el  más  fuerte,  y 
me  parece  conveniente  advertírselo. 

(Subiéndose  paulatinamente  de  tono.)    Y  yO'  le  COn- 

fieso  que  esa  arrogancia  no  me  impresiona 
lo  más  mínimo.  Sé  que  en  usted  es  un  sis- 
tema del  que  ha  sacado  en  su  c.arrera  un 
partido  sorprendente  y  con  el  que  ha  te- 
nido siempre  en  jaque  a  los  gobiernos, 
sistema  que  le  ha  permitido  llegar  a  co- 
ronel, cuando  sus  compañeros  de  promo- 
ción son  aún  capitanes.  Para  eso  le  ha 
servido  a  usted  su  valor,  que  es  incontes- 
table, y  su  ambición,  que  no  tiene  límites. 
Pero  le  juro  a  usted  que  no  ha  de  servirle, 
para  nada  en  un  conflicto  como  éste  que 
nos  pone  frente  a  frente,  y  en  el  que  está 
en  juego  la  felicidad  de  una  mujer. 
Está  usted  en  un  error,  y  ya  empieza  a 
manifestarse  mi  superioridad...  Usted,  el 
hombre  tranquilo,  »acostumbradO'  a  hablar 
en  la  Cámara  y  en  el  forO'  con  la  mayor 
sangre  fría,  acaba  de  perder  los  estribos, 
confesando  implícitamente  un   deseo  in- 

Llamarada. — s 
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confesable  . .  Y  yo,  ante  esta  confesión, 
yO',  el  soldado  cuyas  heridas  y  fiebres  co- 
loniales han  exaltado  la  violencia...,  yo, 
resisto...  ¡míreme  usted!...  ¡  yO'  resisto 
al  loco  deseo  de  arrojarme  al  cuello  de 
usted  y...  estrangularle  !  ¡  Resisto  y  me 
contengo  por  eso...,  porque  de  ambos  soy 
el  más  fuerte  ! 
Marcelo    ¡  Concluyamos  ! 

Pedro  ¡Sí,  es  indispensable  concluir!  ¿Cuánto 
tiempo  piensa  usted  prolongar  su  estan- 
cia aquí? 

Marcelo  Tengo  un  pretexto  excelente  para  regre- 
sar mañana  mismo  a  París. 

Pedro  Lo-  siento,  porque  no  puedo  dar  a  los  due- 
ños de  este  castillo  ningún  motivo  plau- 
sible fiara  ausentarme  precipitadamente, 
puesto  que  mi  misión  en  el  fuerte  de 
Orieux  no  ha  terminado  aún. 

Marcelo  ¿Le  conviene  a  usted  que  hasta  mañana 
nadie  advierta  lo  que  ha  pasado  entre  nos- 
otros ?■ 

Pedro        Iba  a  rogárselo  a  usted. 
Marcelo    Creo  que  no  tenemos  más  que  hablar. 
Pedro        Absolutamente  nada...  hasta  nueva  or- 
den.   (Entra  en  el  salón  de  juego.) 


ESCENA  V 

MARCELO  y  ELENA 


Marcelo 
Elena 
Marcelo 
Elena 

Marcelo 
Elena 


(Elena  aparece  en  el  dintel  de  la  terraza  y  hace  a  Mar- 
celo un  gesto  de  silencio.)  . 
(A  media  voz,  sorprendido.)    ¡  Elena...  ! 

¡Pst! 

¿Estaba  usted  ahí?  ¿Ha  oído  usted...? 
A  mi  pesar...  Poco,  pero  lo  bastante  para 
ver  clara  la  situación. 
¿Y  debo  abandonar  a  usted? 
¡  Sí  !  ¡  Siempre  su  fuerza...  !  ¡  Valor,  Mar- 
celo, odio  a  los  fuertes  ! 
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Marcelo    ¡  Yo  impediré...  ! 

Elena  (Rápidamente.)    ¡  Silcncio  !     (Teresa  entra  precipi 

tadamente  por  el  foro.) 


ESCENA  VI 

Dichos  y  TERESA. 


Teresa 

Elena 

Teresa 


Elena 
Teresa 

Marcelo 

Elena 
Marcelo 
Elena 
Teresa 

Marcelo 
Elena 

Teresa 

Marcelo 

Elena 

Teresa 


La  buscaba  a  usted  por  todas  partes... 
¿Qué  pasa? 

La  pila...  ¿Dónde  está  la  pila  de  agua 
bendita...?  No  la  han  puesto  en  la  habi- 
tación de  monseñor.  ¿Qué  hacemos? 
Pues... 

¡Ya  es  tarde!...  Me  parece  que  llegan... 

(Corre  a  la  escalera  y  mira.) 

(Muy  bajo  a  Elena.)  ¿  Dónde  podcmos  ha- 
blar? 

(Resuelta.)   En  mi  cuarto. 
¿En  su  cuarto? 

Esta  noche.  (Alto  a  Teresa.)    ¿  Son  clloS  ? 

Sí...  Están  hablando  en  la  meseta...  (Es 

cucha.) 

(Jadeante.)    i  Elena  ! 

(Espiando  a  Teresa.)  A  CSO  de  la  Una...  (A 
Teresa.)  ¿Bajan...? 

No...  SÍ...  Espere  usted... 


Llamaré? 


Entre  usted. 


¡Ya 


No  estará  cerrada  la  puerta 

(Elena  se  aleja.) 

(Muy    emocionada.)      j  Es  mOnSCñor 
vienen  !...     (Corre   a  la  puerta   del   salón   de  jue- 
go y  la  abre.)    ¡  Scñorcs,  Salgan  ustcdcs..., 
está  aquí  monseñor  Jussey  !   (Giogau,  Pedro 

y  Mauret  entran,  y  al  mismo  tiempo  se  ve  a  monseñor 
Jussey  que  conversa  con  los  Sttetin,  bajando  después, 
lentamente,  la  escalera.  Elena  y  Teresa,  con  el  mismo 
geeto,  se  cubren  el  pecho  con  un  velo.) 
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ESCENA  VII 

Dichos;   GLOGAU,   PEDRO,  MAUR;ET,   MONSEÑOR,  STTETIN 
y  JUANA, 


Juana         (a  sttrtin.)  Haz  las  presentaciones. 

vStTETíN       (Presentando  los  huéspedes  a  monsefior.)    El  sefiOf 

Julio  Glogau...  El  coronel  Felt...  El  conde 
Beftrand  de  Mauret...  El  señor  Beau- 
court... 

MoNSE.       (Amablemente.)  Minístro,  si  no  me  equivoco. 

Sttetin     (Turbado.)    Lo. . .  fué,  monsefior. 

MoNSE.  (Bondadoso  a  Marcelo.).  Celebro  cn  el  alma  co- 
nocer a  usted,  caballero'.  Un  vicario  puede 
.necesitar  de  quien  es  más  que  él. 

Marcelo  Señor  obispo,  en  ese  caso  se  encuentran 
muchos  diputados,  y  bien  pudiera  yo  decir 

lo  mismO'  que  su  ilustrísima.  (Ambos  se  es- 
trechan la  mano.) 

Juana  Monseñor,  permítame  que  le  presente  a 
la  señora  de  Felt. 

MONSE.  Señora..,  (Saludando  a  Elena;  ésta  le  besa  la 
mano.) 

Elena    .   Monseñor...  (Deseo  hablarle  a  solas.) 
Juana        Y  a  la  señora  viuda  de  Deniau... 

Teresa  (Con  apresuramiento.)  Monseñor...  (Le  coge  la 
mano  y  le  besa  el  anillo,  como  Elena,  pero  más  obse- 
quiosamente.) 

Juana  ¿Está  su  ilustrísima  muy  cansado  del 
viaje? 

Mqnse,  No  ;  he  venido  admirablemente  desde  San 
Claudioi  en  el  automóvil  de  ustedes,  pero 
tengfoi  que  darles  la  mala  noticia  de  que 
he  recibido  orden  de  estar  pasado  mañana 
por  la  noche  en  el  Vaticano,  para  dar 
cuenta  de  la  misión  que  me  encomenda- 
ron. 

Juana  ¡  Qué  lástima  !  ¿Y  nos  .abandonará,  mon- 
señor. . .  ? 

Monse.      Mañana,  señora,  después  del  almuerzo. 

j  Apenas  me  dejan  tiempo  para  saludar  a 


Mauret 

-MONSE. 


Juana 


tan  buenos  amigos  !...  ¡  Cuánto  más  tran- 
quilo no  estaba  en  aquellos  tiempos  en  que 
era  capellán  a  bordo'  del  Júpiter...  !  (Obser- 
vando la    actitud  defefente  y  el    silencio  de    todo  el 

mundo.)  Sefiores...,  se  lo  ruego,  procedan 
como  si  yo  no  estuviese  aquí.  Según  ob- 
servo, he  venido  a  interrumpir  mil  pro- 
pósitos agradables,  y  sin  duda  alguna... 

un  hridge,  ¿verdad?    (Pronuncíese  abrij».) 

¡  El  vulgar  écarté,  monseñor  !  * 
Pues  yo  les  suplico  que  reanuden  ustedes 
®la  partida.  Sólo  hay  aquí  un  pecador  más, 
y  añadiré  que  tendría  mucho  gusto  en  ha- 
blar dos  palabras  reservadamente  con  la 
baronesa  de  Sttetin. 
(A  todos.)  En  este  caso-,  señores... 

(Todos  se  alejan.  Glogau  y  Sttetin  vanse  al  salón  de 
juego,  seguidos  de  Pedro.  Marcelo  vase  por  la  terraza  y 
a  éste  le  siguen  Teresa  y  Mauret.) 


ESCENA  VIII 

.   MONSEÑOR,  JUANA  y  ELENA;  ésta  algo  apartada. 

MoNSE.      Tengo  que  hacer  a  usted  una  confesión 

penosa...  (juana  le  mira  con  inquietud.  Luego  afiade, 
en  tono  confidencial :)  I  No  he  comido  ! 
Juana  (Después  de  un  profundo  suspiro.)  ¡  Ay,  qué  SUStO 

me  ha  dado...  ! 

MoNSE.  Y  como  ahora  me  va  usted  a  ofrecer  fai- 
sán, pastel... 

Juana        |  Cuanto  monseñor  quiera  ! 

MoNSE.       En  un  comedor  grande  y  solemne. . . 

Juana  (Sonriente.)  Sí. 

MoNSE.  Que  es  precisamente  lo  que  no  quiero.  De- 
seo únicamente  un  tente  en  pie  y  sin  que 
nadie  se  ocupe  de  mí... 

Juana  (Protestando.)    ¡  Oh  ! 

MoNSE.  Mientras  que  usted  se  reúne  a  sus  invi- 
tados, que  su  amiga...,  esa  señora... 

Juana  (Volviéndose  hacia  Elena.)   |  Elena  !    (Esta  se  apro- 

xima.) 
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MOÑSE. 
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MONSE. 

Juana 

MONSE. 

Juana 

MONSE. 

Juana 


MoNSE. 

Juana 


Tenga  la  bondad  de  traerme  en  uqa  ban- 
dejita  un  pedazo  de  pan,  fruta  y  un  vaso 
de  agua. 

En  seguida,  monseñor. 

O  cerveza,  que  me  gusta  mucho... 

(Mientras  que  Elena  vase  furtivamente.)    ¡  La  tcnc- 

mos  excelente  ! 

.Lo  celebro.  Tomaré  un  bocadillo  mientras 
usted  distrae  a  sus  huéspedes. 
Monseñor,  yo  desearía... 
Tal  es  mi  deseo,  si  quiere  ust^  que  esté 
a  gusto. 

Desde  el  momento  en  que  monseñor  in- 
siste, sus  deseos  son  órdenes  y  obedezco. 

(Va  y  cierra  la  gran  puerta  vidriera.)  • 

¡  Es  usted  un  ángel  ! 

(Sonriente.)  Gracias  y  buen  provecho,  mon- 
señor. (Pasa  a  la  sala  de  juego,  <;errando  la  puerta 
tras  sí.  Apenas  ha  desaparecido  cuando  entra  Elena 
llevando  una  bandejita  con  un  cubierto,  y  en  ella  pan, 
uvas  y  una  garrafa  de  cerveza.) 


ESCENA  IX 

MONSEÑOR  y  ELENA. 


Elena        ¿Me  permite  monseñor  que  le  sirva? 

MoNSE.  Sinceramente  se  lo  agradeceré...  (Breve 
pausa.  Luego,  paternalmente :)  ¿Qué  tenía  usted 
que  decirme,  hija  mía? 

Elena  (Sorprendida.)  ¿Me  ha  reconocido,  monse- 
ñor? 

MoNSE.  Al  instante  que  pidió  usted  a  su  antiguo 
confesor  el  deseo  de  confiarle  algún  se- 
creto. 

Elena        (Enternecida.)  ¡  Monseñor  ! . . . 
MoNSE.       ¿Le  asombra  a  usted? 
Elena  ^      (Conmovida.)  ¡  Dcspués  de  doce  años  ! 
MoNSE.       He  vuelto  a  encontrar  a  mi  hija  de  confe- 
sión de  DiegO'  Suárez. 
Elena        ¡La  hija  de  Gerard...  ! 
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MONSE. 


Elena 
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No  eran  allí  muy  numerosas  mis  peniten- 
tes... (Se  instala.  Corta  el 'pan.  Elena  le  sirve  la  cer- 
veza) Su  madre  y  usted  :  nada  más.  Re- 
cuerdo cuando  iban  ustedes  a  oír  la  misa 
a  bordo  del  buque ... 

(Soñadora.)  J  Sí. . .  ! 

Usted  con  su  traje  blanco  de  piqué,  por- 
que en  aquel  sol '  abrasador  de  Madagas- 
car. . .  ¡  Qué  tiempos  aquéllos  !  ¡  Todos  los 
marinos  la  adoraban  ! 

Porque  obligaba  a  mi  padre  a  levantarles 
los  castigos. 

Ya  le  costaría  trabajo,  porque  era  rígido 
el  comandante  Gerard.  ¡  Buen  jefe  ! 
¡  Pobre  papá  ! 

¿Qué  es  ahora,  vicealmirante? 

Ha  muerto. 

Lo  siento  infinito... 

También  mi  madre  murió  poco  después. 
Di-spense  usted  mi  ignorancia  por  haber 
involuntariamente ... 

Al  contrario,  monseñor.  Por  eso  estoy  tan 
sola... 

(Mirándola  fijamente.)  ^  Sola  ? 

(Subrayando  la  pafabra.)  «Sola»  CU  UU  momeutO 

de  crisis,  cuando  el  consuelo  de  esta  plá- 
.tica  me  ha  sido  enviado  por... 
¡  Dígalo  usted  !  ¡  Por  la  Providencia  !  ¿Ya 
noi  es  usted  creyente? 
Sí,  creo  ardientemente,  pero... 
¿Qué? 

Pero'  mi  religión  se  ha...  ampliado. 
¿Quiere  usted  dedr  que  excede  de  las 
prescripciones  de  la  Iglesia? 
Así  es. 

(Frunciendo  el  entrecejo.)  ¡  Ah,  COnOZCO  cl  CaSO, 

es  frecuente  !  Tiene  usted  marido  y  dice  : 
Estoy  sola.  Es  usted  creyente,  pero  las 
exigencias  del  dogma  le  parecen  repenti- 
namente demasiado  estrechas.  En  resu- 
men, ¿qué  premedita  usted?  ¿Er  divor- 
cio? 
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Elena       Sí,  he  adoptado  tan  grave  resolución. 
MoNSE.      Tan  absurda  resolución.   ¿Y  por  qué? 

¿Acaso  otro  amor...,  otro  hombre...? 
Elena        (Con  sobresalto.)  ¡  Monseñor  ! 
MoNSE.      ¿Le  hiere  a  usted  que  haya  adivinado? 

Lo  celebro.  ¿  No  hay  otro  hombre  en  este 

asuntO'  del  divorcio? 
Elena        Le  hay,  pero  no  es  mi  amante. 
MoNSE.      ¿Pero  va  a  serlo? 
Elena        Será  mi  marido'. 

MoNSE.  Por  mucho  que  usted  haga  no  logrará  que 
este  matrimonio  sea  un  sacramento. 

Elena  Confieso  que  ésa  fué  una  de  mis  angus- 
tias, monseñor.  Si  el  alma  de  mi  madre, 
que  era  muy  religiosa,  ha  pasado  a  mí,  en 
cambio  mi  padre... 

Monse.  ¡  Sí,  era  un  ateo  !  ¡  La  semilla  no  se  ha  per- 
dido ! 

Elena  Fué  un  hombre  bueno...  Me  legó  su  afi- 
ción a  las  responsabilidades  terrestres,  su 
carácter  resuelto,  su  amor  a  la  acción... 

Monse.  ¡  Ah,  por  fin  oigo  la  palabra  diabólica,  la 
que  siempre  llevaba  en  los  labios  el  co- 
mandante Gerard...  !  ¡  La  acción...  !  ¡  Esa 
palabra  es  la  que  pierde  a  usted  !  (Ha  dicho 

lo  anterior  con  cólera,  pero  se  calla.,  algo  perplejo,  al 
ver  en  el  rostro  inmóvil  de  Elena  como  corren  las  lá- 
grimas.) ¿Llora  usted? 

Elena        (Fieramente.)  No,  monscñor,  no'  lloro. 

Monse.  ¿  Por  qué  llora  usted  ?  ¿  Por  usted  mis- 
ma? 

Elena  (Enternecida.)  Si  llorasc,  sería  por  la  justi- 
cia. 

Monse.      (Cariñoso.)  Vamos,  sea  usted  buena...  (Pau- 

.  sa.)  ¿Es  ustéd  desgraciada? 
Elena  Quizás. 

Monse.       Si  es  usted  desgraciada,  vamos  bien... 

Todo  puede  arreglarse...  Si  estuviese  us- 
ted aquí  radiante,  la  frente  iluminada  con 
ese  feo  brillo  que  da  la  pasión,  la  lucha 
sería  incierta...  Pero  llora  usted,  y  el 
asunto  es  muy  diferente.  Dígame:  ¿Qué 
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ha  hecho  ese  torpe?  (Gesto  de  Elena  que  pare- 
ce indicar:  "¿De  qué  sirve  hablar  de  ello?")  j  Al- 
gún pecadillo?  ¿Alguna  aventurera  dé 
la  que  se  ha  enamorado?  Usted  se  enoja 
y  olvida  que  la  belleza  del  amor  tiende 
siempre  hacia  la  bondad,  hacia  el  per- 
dón... 

Elena  ¡  El  perdón  !  ¿  Ha  deseado  nunca  una  pa- 
labra, ni  siquiera  una  mirada?...  ¿Qué  le 
importa  ?  ¡  No,  la  aventurera  que  se  ha  in- 
terpuesto en  nuestro  camino'  nO'  se  ha  lle- 
vado sino  cenizas  de  felicidad  !...  Hay  que 
conocer  la  hermosa  imagen  que  me  había 
forjado  de  la  unión  de  dos  seres...,  de  esta 
fusión  tierna,  radiante,  absoluta  en  que 
ambos  seríamos  uno  solo  para  afrontar 
la  existencia...  A  poco  de  partir  monseñor 
de  DiegO'  Suárez,  llegó  Felt.  Me  atrajo 
en  el  actO'  por  su  inteligencia  pronta  y  aur 
daz,  pero  necesitaba  algo  más  para  amar- 
le. Era  preciso,  como  ocurrió,  que  yo  tu- 
viese que  disputar  a  la  muerte  a  ese  hom- 
bre, a  quien  había  visto  joven  y  fuerte,  y 
,  que  tiritaba  ahora  de  fiebre,  abatido  como 

un  niño  en  el  lecho  del  hospital.  Las  reli- 
giosas de  Antsiranne  habían  sido'  diezma- 
das por  la  epidemia.  Me  ofrecí  voluntaria 
y  pasé  un  mes  entero,  día  y  noche,  a  su 
cabecera.,.  ¡Qué  hermosa  victoria!  Lue- 
go su  convalecencia,  en  la  que  aquellos' 
pobres  ojos,  aun  ardientes,  no  veían  más 
que  a  mí...  Después,  nuestros  amores  y 
nuestro  matrimonio.  De  repente,  la  reve- 
lación de  otro  ser,  flevuelto  a  la  fuerza, 
presuntuoso  de  su  fuerza,  no  teniendo 
otro  cultO'  que  el  de  su  fuerza.  El  soldado 
ambicioso,  demasiado  consciente  de  su 
valor,  enloquecido  de  autoridad,  no  vien- 
do en  mí  sino  un  ser  frivolo  a  su  merced, 
ebrio  de  voluntad,  y  desdeñando  la  mía 
hasta  el  punto  de  reducir  mi  papel  al  de 
una  cortesana.  No  quise  sujetarme  a  esa 


—  26  — 


MONSE. 


Elena 

MONSE. 


Elena 

MONSE. 


Elena 
MoNsp. 


humillación  ;  fuimos  adversarios,  y  en_ 
este  instante  una  mujer  pasó...  Mi  amor 
ha  tenido'  una  agonía  horrible,  pero'  mi 
amor  ha  muerto.  Sólo  tengO'  treinta  años, 
monseñor,  ¡  quiero  vivir  !...  Un  hombre  es 
dignO'  de  mí  y  yo  puedo  embellecer  su  des- 
tino !  ¿  En  nombre  de  qué  debo  renunciar 
a  él? 

(Levantando  los  brazos  al  cielo  con  un  gesto  de  ¡ra  y 
a  la  ve2  de  desaliento.)  ¿  Y  Se  atreve  UStcd  a 
preguntármelo?  (Pasea  agitado.  Después,  de  re- 
pente.) Dice  usted  :  «¡  Soy  joven  !»  ¡  No  ! 
Es  usted  un  ejemplo  funesto  y  conocidí- 
simo'. Pertenece  usted  a  una  secta  de  in- 
numerables criaturas  inspiradas  por  una 
tradición  impía,  falsamente  persuadidas 
de  su  igualdad  con*  el  hombre,  que  quieren 
ser,  no  las  servidoras  del  hogar,  sino  sus 
sacerdotisas,  que  tienen  la  insolente  pre- 
sunción de  santificarle,  y  que,  si  conciben 
que  el  marido  sea  su  compañero,  no'  pue- 
den admitir  que  sea  su  dueño,  el  dueño 
designado  por  Dios...  ¡Más  le  hubiera 
valido  rezar  ! 

(Con  un  gesto  que  es  todo  un  poema.)    ¡  He  rCZadO'  ! 

Sin  fe.  Las  mujeres  como  usted  no  saben 
orar.  Han  creado  su  dios  :  el  orgullo.  Y  de 
una  raza  que  hubiera  podido  ser  sublime, 
ha  hecho  el  orgullo  una  raza  despreciable. 
Se  convierte  a  cien  heréticas,  perO'  nO'  se 
conserva  a  una  orgullosa. 
Porque  se  la  rechaza. 
(Rudo.)  Las  leyes  de  la  Iglesia  no  transi- 
gen con  las  leyes  del  orgullo.  ¿  En  nombre 
de  qué  podría  yo  combatir  su  abominable 
proyecto  de  divorcio?...  ¡En  nombre  de 
su  propio  orgullo  ! 
No'  comprendo. 

El  esposo  a  quien  usted  desea  abandonar 
puede  necesitar  de  usted  el  día  de  ma- 
ñana. 
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Elena  ¡  No' !  Le  abandono  poderoso,  rico,  feliz,  y 
no  amándome  ya. 

MoNSE.       ¿No  tienen  ustedes  hijos? 

Elena  Uno  solo'  a  quien  adoro.  Mi  divorcio  no 
puede  perjudicar  el  porvenir  de  ese  niño. 

MoNSE. .  Veo  que  nO'  vacila  usted  en  su  resolución, 
Pero'  al  menos,  piense  usted  en  sí  misma. 
¡  Se  halla  usted  ante  un  abismo  en  el  que 
van  a  zozobrar  su  pudor  y  su  digfnidad  ! 
ir  Es  todo'  c'uantO'  tengo  que  decirle. 

Elena        No  es  eso  lo  que  yo  esperaba. 

MoNSE.  ¿Y  no  ha  pensado  usted  siquiera  que  sus 
palabras  eran  otras  tantas  ofensas  para 
el  hábito  que  llevo?...  ¿Suponía  usted, 
acaso,  que  yo  aprobaría  semejante  locu- 
ra? ¿Luego,  a  qué  mortificarme  y  a  qué 
mortificarse  usted  con  esta  plática  ? 

Elena  Porque  recordé  su  infinita  bqndad,  monr 
señor.  Si  hubiese  habido  un  argumento 
humanO'  que  oponer,  monseñor  lo  hubiera 
hallado.  Nadie  mejor  hubiera  enternecido 
mi  corazón.  Sólo  ha  aducido^  que  es  una 
religión  organizada  por  hombres,  y  que 
es  necesaria  la  humildad  de  la  mujer. 
Monseñor  jne  ha  afirmado  en  mi  resolu- 
ción. 

Monse.       (Fuera  de  sí.)   ¡  Es  ustcd  una  desgraciada  ! 

(Pausa.)  Oigame  bien  :  ¿Sabe  usted  qué  es 
una  católica  divorciada?  ¡  Un  sacerdote 
exclaustrado  ! 

ESCENA  X 


Dichos  y  MARCELO. 


Marcelo  (Quien,  durante  las  últimas  réplicas,  ha  aparecido  en  el 
dintel  de  la  puerta  vidriera,  que  ha  dejado  entreabierta 
el  prelado.    Entra  luego  despacito.)      Monseñor  : 

discute  su  ilustrísima  con  una  mujer,  y 
temo  que  en  este  momento  no  abuse  de  su 
edad  y  de  sus  hábitos. 

Monse.         (Repeutinaniente  frío  y  altanero.)    ¿  LuegO'  CS  US- 
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ted  quien  ha  hecho  tanto  mal  ?  ¡  Puede 
usted  estar  satisfecho' !  (Se  dirige  hacia  el  sa- 
lón de  juego,  pero  en  aquel  momento  la  puerta'  se  abre 
y  aparece  Juana,  con  la  fisonomía  inquieta.) 

ESCENA  XI 

nichos,  JUANA.   Después,  PEDRO,  MAURET,  STTETIN,  TERE- 
SA, GLOGAU.  Luego,  JUSTINO. 

¿Qué  voces  son  ésas?  ¿Qué  pasa?  (Vien- 
do a  Marcelo;  indignada.)  Apostaría  a  que  ha 
tenido  usted  la  audacia  de  discutir  con 
monseñor  de  política. 
No'  le  acuse  usted.  Soy  yO'  quien  le  reñía 
por  cuestiones  de  pura  moral,  porque  no 
opinamos  igual  respecto  a  la  constitu- 
ción de  la  sociedad,  ni  de  la  salud  de  las 
almas.  Me  he  acalorado  más  de  lo  pru- 
dente... 

(A  Marcelo.)  ¡  Es  ustcd  un  monstruo  ! 
Señora,  permítame  que  considere  este  in- 
cidente como  indicación  de  que  es  hora  de 
irme  a  descansar. 

Mi  marido  y  yo  le  acompañaremos  hasta 
su  habitación...  También  es  nuestra  hora, 
y  además,  tenemos  costumbre  de  dejar  a 
nuestros  invitados  en  libertad. 

(Cóge  un  candelero  y  marcha  delante  de  ellos.)  Es- 
toy a  sus  órdenes,  monseñor.  (Los  tres  suben 

los  primeros  peldaños  de  la  escalera.) 

¿Qué  acostumbra  a  tomar,  monseñor, 
por  las  mañanas? 

Poca  cosa,  señora.  Una  taza  de  café.;. 

(Sus  voces  se  pierden  en  la  escalera.  Desaparecen.) 

ESCENA  XII 

MARCELO,  GLOGAU,  PEDRO,  MAURET,  TERESA  y  JUSTINO. 

Elena       Buenas  noches,  señores. 
Todos       Buenas  noches. 


Juana 
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Teresa      La  sigo  a  usted. 

Pedro  (A1  pasar  El«na,  de  quien  no  ha  apartado  los  ojos 

desde  hace  rato.)     ¡  Elena  !... 

Elena        Buenas  noches. 

Pedro        (Después  de  una  vacilación.)  Buenas  nochcs. 

Elena  Adiós...    (Pedro  le  bes^i  la  mano.  Elena  sube  la  es- 

calera. Justino  ha  entrado  con  nuevos  candeleros.  Te- 
resa coge  uno  y  sigue  a  Elena.) 


ESCENA  XIII 

Dichos  menos   ELENA,  TERESA  y  JUSTINO. 
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(A  Marcelo.)  Daremos  un  paseo'.  ¿Dónde 
está  mi  sombrero? 

Yo  se  lo  traeré  con  el  mío.    (Vase  izquierda.) 

(A  Pedro  y  Glogau.)  ¿  Quicren  ustcdcs  dar  un 

paseítO'  por  la  alameda? 

Yo  no,  gracias. 

¿Y  usted,  mi  coronel? 

Tengo  que  hacer  mañana,  a  las  seis,  en 

el  fuerte  de  Orieux. 

¿Qué  hace  usted  allí? 

Inspeccionar  los  trabajos. 

Siento  que  no  nos  acompañen  ustedes. 

"  (Entra  de  nuevo  cubierto  y   trayendo  en   la  mano  el 
sombrero  de  Mauret.)    ¿VamOS,  Maurct? 
Yes,     my    felloW.     Go    away.  (Pronuncíese: 
"Yes,  maí  felo.  Go  egüe".)    BucnaS  nOChcsV  Se- 

ñores. 

Buenas  noches. 
Buenas  noches. 

i  Adiós  !    (Vanse  Mauret  y  Marcelo  por  el  foro.) 


ESCENA  XIV 

glogau  y  PEDRO. 


Glogau  Necesito  hablarle  con  urgencia. 
Pedro       ¿Qué  es  ello?  Le  escucho. 
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Yo  he  sido  muy  bueno  con  usted,  ¿ver- 
dad? 

(Asombrado.)  Sí...  cíertaniente. . . 
Al  casarse  tenía  usted  un  modesto'  pasar, 
pero  fué  usted  un  pródigo  y  gastó  usted 
todo  rápidamente  dándose  la  gran  vida. 
Le  importaba  a  usted  muy  poco'  el  dine- 
ro, porque  como  es  usted  el  único-  herede- 
ro de  su  tía  Margarita...  Cuando  regresó 
usted  de  las  colonias,  al  ministerio  ya  té- 
nía  usted  muchas  deudas,  siempre  jnoles- 
tas-para  un  jefe  del  ejército. 
No  comprendo... 

En  París,  la  cosa  fué  peor.  Tuvo  usted 
una  amante,  la  señora  de  Slaan,  que  le 
hizo  gastar  a  usted  mucho  y  que  le  obli- 
gó a  recurrir  de  nuevo  a  la  usuga.  Como 
si  tía  continuaba  admirablemente  de  sa- 
lud, a  pesar  de  sus  84  años,  la  situación 
de  usted,  hace  un  par  de  años,  era  senci- 
Sí,  pero'  acabemos. 
¿A  qué  viene  esa  recapitulación?... 
(Prosiguiendo.)  Una  nochc,  en  el  salón  de 
una  embajada,  fumamos  juntos  un  haba- 
no. Noi  le  oculté  a  usted  que  se  desconta- 
ban en  mi  casa  de  banca  unos  doí:umen- 
tos  que  llevaban  la  firma  de  usted,  lo'  cual 
lamentaba,  porque  me  inspiraba  usted  esa 
viva  simpatía  que  todos  sentimos  por  los 
hombres  de  porvenir.  Me  rogó  usted  que 
me  mezclara  en  sus  negocios... 
Exacto. 

Y  veinte  minutos  después,  con  vivísimo 
agradecimiento,  aceptó  usted  la  proposi- 
ción de  centralizar  en  mi  casa  todas  aque- 
llas pequeñas  miserias,  convirtiéndome  yo 
en  su  único  acreedor. 

Verdad.  ¿Y  tiene  usted  algo  que  censu- 
rarme por  ello? 
No  se  trata  de  eso. 

¿No  le  he  pagado  los  intereses  al  reno- 
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varios  y  no  ha  realizado  usted  una  opera- 
ción muy  provechosa? 
No  esperaba  esa  palabra  de  la  gratitud 
de  usted.  ¡  Suponer  que  el  cincO'  por  cien- 
to constituye  una  operación  provechosa  ! 
¡  Fué  el  interés  que  usted  mismo  señaló  ! 
Fué  una  operación  puramente  por  amis- 
tad, y  hoy  me  veo  obligado  a  aconsejarle 
que  l:ome  mañana  mismo  el  tren  para  Sa- 
rrebourg,  O'  mejor,  que  telegrafíe  usted 
a  su  tía  que  venga,  porque  no  tendrá  us- 
ted tiempO'  de  obtener  su  pasaporte. 
(Asombrado.)  ¿Para  qué? 
Para  que  le  ponga  en  condiciones  de  reco- 
ger los  pagarés  a  su  vencimiento,  es  de- 
cir, el  sábado.  Se  lo  ruegO'  como  un  gran 
favor. 

(Después   de   un   instante  *de   estupor.)     ¿  Se  burla 

usted  de  mí? 

¡  Ya  me  lo  temía  yo  !  Felt  :  atravieso  un 
mal  momento  ;  tuve  que  negociar  a  toda 
costa,  yvla  firma  de  usted  ha  pasado  a 
manos  de. un  tercero.  Es  indispensable 
que  esté  usted  prevenido  para  el  sábado. 
No  se  incomode  ni  chille  usted  ;  la  cosa 
no  tiene  remedio. 

¿Cómo  quiere  usted  que  en  tres  días  en- 
cuentre 170.000  francos? 
Su  tía  de  usted... 

¡  No  me  dará  nada,  y  usted  lo'  sabe  per- 
fectamente !  ¿Quiere  usted  que  le  cuen- 
te que  debo  semejante  suma  sin  otra  ex- 
cusa que  mi  prodigalidad?  ¡Sería  la  ca- 
tástrofe final  ! 

Busque  usted,  invente.  Un  hombre  de  sus 
recursos  siempre  sabe  arreglárselas.  Bien 
supo  usted  hallarme  a  mí. 
¡  Y  tuve  suerte,  por  lo  que  veo  ! 
¡  No  sea  usted  ingrato  ! 
Me  estrangula  usted  fríamente  y  con  pre- 
meditación. 

No  exageremos.  Después  de  todo,  no  se- 
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ría  usted  el  primer  deudor  insolvente  y 
perseguido. 

Diga  usted  la  palabra  :  y  ejecutado. 
(Brutal.)  Su  mujcr  de  usted  tiene  150.000 
francos  de  dote.  Venda  usted. 
Se  diría  que  experimenta  usted  un  placer 
feroz  en  martirizarme.  Mi  mujer'  huye  de 
mí  en  estos  momentos,  y  yo  estoy  loco 
por  ella...  Vivimos  separados  de  hecho 
hace  meses,  estamos  reñidos,  y  las  puer- 
tas que  ponen  en  comunicación  nuestras 
habitaciones  están  cerradas... 
¿Por  lo  de  la  señora  de  Slaan? 
No  me  hable  usted  de  esa  aventurera,  a 
quien  cortejé  por  despecho  y  a  quien  re- 
chacé en  seguida  con  disgusto...  Es  Elena 
a  quien  adoro.  ¡  Sólo  por  ella  quiero'  as- 
cender, subir  brillar...  !  ¡Por  rodearla  de 
lujo  he  caído  en  las  garras  de  la  usura  ! 
¡  Por  dominarla  quiero  ser  poderoso,  por- 
que es  una  criatura  indomable,  a  quien  no 
se  puede  deslumhrar,  a  quien  no  se  puede 
reducir  por  la  fuerza  !  Me  encuentro 
ahora  en  la  hora  suprema  de  esta  lucha... 
Un  desfallecimiento  y  estoy  perdido...  Y 
al  perderme,  pierdo  todo  cuanto  amO'  con 
una  voluntad  inquebrantable...  ¡Todo!... 
¿Va  usted  a  asesinarme  por  la  espalda, 
sin  provecho,  por  la  alegría  de  destruir- 
me, como  un  salvaje?  (Pausa.) 
(Lentamente,,    con     fiía     satisfacción.)  Bueno... 

bueno...  bueno...  (Pasea.)  Presentía  que, 
en  vez  de  un  hombre  de  lucha,  era 
usted  el  hombre  de  una  mujer...  ¡Perfec- 
tamente ! 

(Recobrando  su  tranquilidad  e  irguiéndose.)    ¡  No  SC 

fíe  usted  !  ¡  Acabo  de  tener  un  momento 
de  locura,  el  primero  de  mi  vida  !  Pero 
el  hombre  de  lucha,  como  usted  dice,  es 
sólido.  ¡  Basta  de  sentimentalismos  !  ¿Ob- 
jeto de  usted?  ¿  Renovar  a  diez  por  ciento, 
verdad  ? 
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(Encogiéndose  de  hombros.)     ¡  Qué  tOIltO  ! 

(Altanero.)   ¡  No  mc  hable  usted  así  y  aca- 
bemos !  ¿Veinte  por  ciento? 
Tranquilícese,  tiene  usted  fiebre... 
Sí,  pero  acabemos. 

Reflexione  usted  un  instante.  El  diez  o  el 
veinte  por  ciento,  lo  mismo  me  lo  hubiera 
usted  dado  al  principio.  Noi  tenía  necesi- 
dad de  una  maquinación  hábil  para  obte- 
nerlos do's  años  después.  La  suposición 
de  usted  es  absurda. 
Terminemos,  Glogau. 

Repito  a  usted  que  no  me  hallo  en  condi- 
ciones de  auxiliarle.  (Larga  pausa.  Pedro,  con 
los  dientes  apretados,  se  deja  caer  en  un  asiento,  tem- 
blando de  cólera  y  de  impotencia.  Glogau  le  observa 
con  fría  y  aguda  mirada.)    EspCrC  UStcd...  ¡  Hay  . 

un  recurso  ! 
¿Cual? 

Se   puede  conquistar  a  la   persona  que 

tiene  los  pagarés...  ¿Quiere  usted  que  yo 

me  encargue  de  ello? 

¿ Por  qué  medio? 

Por  unO'  seguro. 

¿Lo'  tiene  usted? 

Él  mismo  me  lo  ha  dado. 

¿Y  por  qué  no' me  lo  ha  dicho  usted  en  el 

acto  ? 

A  priori,  yo  mismo  he  rechazado  la  ofer- 
ta... PerO'  le  veo  a  usted  en  tal  estado... 
¿Por  qué  la  ha  rechazado  usted? 
Porque  cayendo  uno  en  manos  de  esas 
gentes... 
¿Qué  gentes? 

Un  ricO'  contratista  de  obras  públicas..., 

un  contratista  extranjero...  (Hace  repentina- 
mente un  gesto  de  silencio,  y  pone  la  mano  en  el  oído.) 

¿Noi  oye  usted  ruido  de  voces? 

No'...  ¿Decía  usted...  un  contratista...? 

(Que  ha  subido  y  mirado  por  la  pflerta  vidriera.)  Re- 
gresan de  la  alameda...  No  podemos  ha- 


Llamarada. 
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blar  aquí.  En  sü  cuarto.  ¿Quiere  usted? 
Pero... 

(Rápidamente.)  Es  lo'  mejor.  Dentro  de  diez 
minutos  estaré  en  su  habitación.  En  se- 
guida soy  con  usted.  (Coge  la  bujía  de  Pedro  y 
comiehza  a  subir  la  escalera.  Pedro  le  sigue  ccm  la 
mirada.) 

(Solo,   con   una   especie  de  estupor.)     ;  Cómo . . .  ? 

¿Eh?...  ¿Qué  quiere  de  mí?   (Con  un  gesto 

de  violencia  de  la  mano  y  de  los  hombros,  como  para 
rechazar  una  suposición  loca  que  hubiera  cruzado  por 

su  mente.)    \  Tendría  que  ver  ! . . .  ¡  Tendría 


que  ver  !... 

mientras  cae  el 


(Se  dirige  a  su  vez  hacia  la  escalera, 
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habitación  de  Elena,  en  el  primer  piso  del  castillo.  El  mobiliario  es 
suiatuoso,  pero  sin  severidad.  Coquetería  de  detalles.  Puerta, 
oculta  con  un  gran  tapiz,  que  da  al  gabinete  tocador.  Puerta  al 
corredor.  Un  vano  circular  de  dos  huecos  pone  en  comunicación 
la  habitación  de  Elena  con  la  de  su  marido.  Un  biombo  tapizado 
oculta  este  vano.   La  segunda  puerta,  constituida  por  tableros 

•  antiguos, ,  cierra  interiormente  por  medio  de  un  pasador.  Una 
ventana  grande  da  al  parque. 

ESCENA  PRIMERA 

-ANITA  sola.;  después,  ELENA;  luego,  ELENA  sola. 

Una  gran  lámpara  encendida  en  un  ricón,  otra  pcqu»- 
ñita  en  una  mesa  dispuesta  como  escritorio.  Al  levan- 
tar el  telón  se  ve  a  Anita,  la  doncella  de  Elena, 'inmó- 
vil en  el  marco  de  la  puerta  que  da  al  corredor.  Se 
ha  vestido  apresuradamente,  con  una  bata  que  lleva  a 
medio  abrochar.  En  el  umbral,  tiene  aún  la  mano  en  el 
picaporte  de  la  puerta  como  si  no  se  atreviera  a  entrar, 
en  la  otra  mano,  un  candelero,  e  inspecciona  la  habita- 
ción con  mirada  ansiosa.  Este  e.xamen  parece  tranqui- 
lizarla. Deja  la  bujía  en  el  corredor,  sin  apagarla,  y 
después  avanza  algunos  pasos  empujando  algo  la 
puerta  hacia  atrás,  pero  sin  cerrarla.  Transcurren  al- 
gunos segundos.  Se  levanta  el  tapiz  de  la  puerta  del 
gabinete  tocador  y  aparece- -Elena  con  un  traje  claro, 
de  graudes  pliegues,  que  yo  ■  ha-  tenido  ¡^tiempo  do  abrg- 
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char  y  que  sostiene  cerrado  con  la  mano  en  el  lado  iz- 
quierdo. Se  sorprende  al  ver  a  Anita.) 

Elena        ¿Usted  aquí,  Anita? 

Anita         Sí,  señora... 

Elena       ¿Desde  cuándo? 

Anita         (Balbuciente.)  Acabo  de  entrar... 

Elena        ¿De  dónde  viene  usted  así? 

Anita        De  mi  cuarto,  señora...,  he  bajado... 

Elena        ¿A  qué? 

Anita  No  sé...,  tenía  miedo...  ¡Qué  susto  tan 
terrible  ! 

Elena        ¡Sí,  ya  veo  que  está  usted  temblando....!- 

¿Qué  le  pasa? 
Anita        No'  lo'  sé,  señora... 
Elena        ¿Una  pesadilla? 

Anita  ¡No...  !  (Suspira.)  ¡  CuántO'  celebro  ver  a 
la  señora  ! 

Elena        ¡  Siéntese,  no  se  puede  usted  tener  de  pie  ! 
Anita        (Rehusando  con  un  gesto.)   Ya  cstoy  mejor... 
Elena        ¿Pero  qué  le  ha  puesto  a  usted  entese  es- 
tado? 

Anita        Oí  un  ruido... 

Elena  ¿Y  una  moza  como  usted  tiembla  por 
eso? 

Anita        ¡  En  los  castillos  no  me  gustan  los  ruidos  ! 
Elbna        ¡Al  fin,  bretona...  !  ¿Teme  usted  a  los 
fantasmas? 

Anita        ¡  Más  a  los  vivos  que  a  los  fantasmas  !... 

¡  No  me  agradan  los  castillos  !  ¡  Estos  ca- 
serones no  se  acaban  nunca  !  Y  ese  vino 
de  Mosela  que  nos  dan  la  enerva  a  una... 
No  podía  dormir  de  calor,  cuando  oí  de 
repente  un  golpe...  Salté  de  la  cama  con- 
teniendo'la  respiración... 

Elena        ¡  Diga  usted,  por  fin,  qué  clase  de  ruido' ! 

Anita  Como  si  hubiese  sido  abajo,  en  el  cuarto 
de  la  señora...  ¡  Plaff  !...  como  si  se  hu- 
biese caído  usted  de  la  cama...  Y  después, 
nada,  silencio  absoluto...,  ni  siquiera  un 
mueble  que  cruje...  ¡  Eso  sí  que  da  miedo  ! 

Elena       Tiene  usted  razón. 
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Anita  ¿Luego  la  señora  no  se  ha  caído  de  la 
cama? 

Elena        No  me  he  caído  de  ninguna  parte. 
Anita         ¡Qué  raro...  !  Si  yo  juraría  haber  oído... 
Elena        Usted  ha  soñado. 

Anita  ¡  Tan  segura  estoy,  como  de  que  ahora 
estoy  viendo  a  la  señora...  !  Estuve  un 
momento  indecisa...  y  después  me  dije  : 
«Se  ha  caído'  de  la  cama  O'  le  ha  dado  un 
accidente.  ¡Voy  a  ver!»  Me  puse  inme- 
diatamente esta  bata  y  bajé  corriendo.  Al 
llegar  a  la  puerta  llamo  y  nadie  me  res- 
ponde... Vuelvo  a  llamar... 

Elena        Estaba  en  mi  tocador... 

Anita  Eso  para  sabido.  Me  entró  tal  miedo  que 
no  podía  tenerme  de  pie.  Sin  pensar,  alcé 
el  picaporte  y  abrí  la  puerta.  ¡  La  señora 
no'  había  cerrado  ! 

Elena  Se  me  olvidó.  Cuando  usted  se  fué,  me 
puse  a  escribir  ;  después  me  hice  la  toi- 
lette y  ahora  iba  a  acostarme. 

Anita         (indignada.)   ¿Sin  cerrar? 

Elena        Le  repito  que  no  me  había  acordado. 

Anita        ;  Qué  temeridad  !  ' 

Elena  Estamos  en  un  país  excelente  y  en  casa 
de  una  gran  familia.  Aquí  no  hay  fantas- 
mas como  en  Bretaña,  ni  ladrones  como 
en  París. 

Anita  Prefiero  la  capital.  Allí  hay  ladrones,  pero 
hay  porteros  para  decirles  dos  palabras  y 
agentes  de  policía  para  decirles  cuatro, 
¡  Total,  seis  !  ' 

Elena        Anita,  tengo  sueño. 

Anita  Yo,  no.  (s?  retira  refunfuñando.)  ¡  Endiablado 
ruido!  (En  la  puerta.)  ¿Ahora,  al  menos, 
cerrará  la  señora? 

Elena  (Teniendo  la  puerta  entreabierta.)    Pór  dar  gUStO'  - 

a  usted,  correré  el  pasador. 
Anita  (Ya  en  el  umbral.)  Lo  cclebro. 
Elena       Que  usted  descanse  y  hasta  mañana. 

Anita  (Recogiendo   el   candelero,   en   el   corredor.)  IgUal- 

mentCjj  señora.    (Elena  empuja  la  puerta  y  corre 
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ruidosamente  el  pasador.  Después  escucha  un  instante, 
descorre  el  pasador  con  precaución,  entreabre  ligera- 
mente la  puerta,  presta  atención,  para  convencerse  de 
Anita  no  está  ya  en  el  corredor,  y  vuelve  a  cerrar  des- 
pacito. Se  dirige  hacia  la  mesa,  coge  pliegos  de  papel 
de  cartas,  ya  escritos,  y  se  pone  a  leerlos  de  pie  y  ante 
la  lámpara  grande.  Llamahy^  Un  movimiento.) 
ElEN.A  ¡  Otra  vez...  !    (Deja  ios  papeles  en  la  mesa  y  se 

acerca  a  la  puerta.)  ¿  Es  UStcd  dc  HUevO, 
Amia.?  (Un  murmullo  le  responde.  Sorpr'endida.) 
¡TÚ...!  ¿Qué  pasa?  (Murmullo.)  ¿Qué? 
(Escucha  lo  que  le  dicen  con  voz  imperceptible  para  el 

espectador.)  "¡No!...  ¡Nada...!  Un  instan- 
te... Espera  un  instante...  (Muy  turbada,  se 
recoge  rápidamente  el  cabello  y  se  abotona  la  bata. 
Hecho  esto,  abre.  En  el  obscuro  corredor  aparece  la 
silueta  de  Pedro.  Entra.   Está  pálido.) 
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¿Has  llamado...? 
Te  repitO'  que  no.. . 

He  creído...  ¿No  ha  salido  Anita  de  aquí? 
Hace  un  instante. 

(Habla  entrecortado.)  Bien  decía  yo. . .  Me  ha 
parecido  reconocer  su  silueta  al  final  del 
corredor...  Entreabrí  la  puerta...  ¿Me 
puedes  dar  un  poco  de  agua?  Tengo  sed. 
¿Agua  "sola? 
.  Sí. 

Espera...  (Pausa  larga.  Elena  entra  en  el  gabinete 
tocador.  Pedro,  solo,  se  pasa  la  mano  por  la  frente,  y  fija 
los  ojos,  con  una  especie  de  mirada  alucinada,  en  la 
puerta  de  dos  huecos.  De  repente  vá  y  abre  ésta,  lanza 
una  mirada  al  interior  y  vuelve  a  cerrar  vivamente. 
Elena  reaparece  con  una  jarra  de  agua.) 

Gracias.  (Bebe  con  avidez.)  Comprenderás 
mi  inquietud...  Esa  criada  en  tu  cuarto,  a 
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hora  en  que  generalmente  ya  hace  rato 
que  duermes...  'Se  me.  ocurrió  la  idea  de 
que  te  hubieras  puesto  mala... 

Elena        Afortunadamente,  no. 

Pedro  Era  una  cosa  verosímil.  Salí  de  mi  habi- 
tación, vi  una  luz  al  final  del  corredor... 
Decididamente  pasa  algo...,  algO'  anor- 
mal... (Bebe,  de  un  sorbo,  otro  vaso  de  agua  ;  Elena 
le  observa  con  desconfianza.) 

Elena  No.  Me  he  retardado'  escribiendo  algunas 
cartas. 

Pedro        ¡Qué  calor  hace  aquí!  Son  las  luces... 

¿No  encuentras  esta  atmósfera  irrespi- 
rable? 

Elena  Irrespirable  me  parece  exagerado.  Reco- 
nozco que  hace  un  poco  de  calor...  Ade- 
más, tengo  costumbre  de  dormir  con  la 
ventana  entreabierta.  Y  en  cuantO'  te  va- 
yas... 

Pedro        (Brusco.)  Te  repito  que  se  ahoga  uno  aquí. 

(Pausa.  Sube  y  abre  la  ventana  y  respira  el  aire  de  la 
noche  a  plenos  puljnones.  Sin  embargo,  la  inquietud  de 
Elena  es  exacerbada.  Mirada  de  angustia  al  reloj,  des- 
pués a  la  puerta  del  corredor,  se  aprieta  nerviosa  las 
manos,  que  retuerce  con  un  gesto  de  impaciencia  an- 
gustiosa.) 

Elena         ¡  Cierra  esa  ventana  !   (Ped^o  se  vuelve  con  un 

estremecimiento,  como  si  se  hubiese  olvidado  de  la 
presencia  de  Elena  y  el  sonido  de  su  voz  le  sorpren- 
diera. Elena  se  impacienta.)  i  Cierra  esa  venta- 
na !  ¡Te  repito  que  yo  la  abriré  cuando 

me  parezca  conveniente  !  (Pedro  obedece  si- 
lenciosamente.) Ahora  te  agradecería  que  te 
retiraras.  Nec/ísitO'  descansar.  (Pedro  no  res- 
ponde. Inmóvil,  de  espaldas  a  la  ventana  cerrada,  la 
contempla  fijamente.)    ¿  Has  oído  ?    (Pausa.)    ¿  PoT 

qué  me  miras  así?  (Pausa.)  ¿Por  qué  no 
respondes  ? 

Pedro  (Dulcemente.)  Elena,  haz  el  favor  de -per- 
mitirme que  pase  esta  rjoche  en  tu  cuarto. 

Elena  (Sobrecogida.)     ¿  Qué   dicCS...?     (Pausa.)     j  No 

pienses  en  ello' ! 
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Pedro        (Muy  cariñoso.)  Me  echaré  ahí...  en  ese  sofá. 

Tú  acuéstate  y  no  me  verás,  ni  siquiera 
tendrás  la  impresión  de  que  estoy  aquí. 
Al  amanecer  me  iré. 

Elena        ¡  Estás  loco  ! 

Pedro  Concédeme  este  sencillo  favor...,  no  te 
importunaré...,  te  doy  mi  palabra. 

Elena  ¡  Bah,  ya  sé  lo  que  vale  tu  palabra  con- 
migo !  No  te  reconozco. . .  Sé  como  de-  cos- 
tumbre !  la  humildad  no  te  sienta  bien. 
¿Te  figuras  que  me  dejaré  engañar  por 
segunda  vez? 

Pedro        Bien  sabes,  Elena,  que  no  sé  fingir... 

Elena        (De  arriba  a  abajo.)   ¡  Pucs  cstás  fingiendo  ! 

Al  verte  así,  como  ahora,  la  cabeza  incli- 
nada y  la  voz  suplicante...  ¡se  diría  que 
no  hemos  luchado  frente  a  frente  !  ¡  Se 
diría  que  durante  años  no  me  has  hu- 
millado con  tu  autoridad...!  ¡Bastante 
me  has  mortificado  !...  Y  hoy  esa  dulzura 
premeditada  e  hipócrita...  ¡  Si  supieras  la 
impresión  que  me  produce  tu  dulzura  ! 

(Hace  con  ambas  manos  un  gesto  de  repulsión,  luego, 
en  otro  tono  frío,  claro  y  más  tranquilo.)  En  fin,  CS 

tarde...  Ya  ves  que  todo  es  inútil.  Acuér- 
date de  lo  convenido.  ¡  Ten ^uicio'  y  vete. . . , 
por  piedad^! 

I^EDRO  (Sin  moverse,  sin  abandonar  su  tono  casi  triste.)  Nc- 

cesito  hablar  contigo. 

Elena  ¡Acabemos!...  ¿No  quieres  irte?  En  ese 
caso,  seré  yo  quien  te  deje  el  campo 
libre...  Quédate  en  mi  alcoba,  dormiré  yo 
en  la  luya,  y  te  aseguro  que  del  otro  lado, 
como  de  éste,  la  puerta  estará  bien  de- 
fendida. ¡  Buenas  noches  !  (Elena  avanza  un 
paso  hacia  la  puerta.  Pedro  le  cierra  rápidamente  el 
camino.)  ^ 

Pedro  (Con    voz    ronca  y  una    especie   de   terror  brutal.) 

¡Alto...  !  ¡No  se  pasa...  !  (Pausa.  Después, 
tranquilament^e.)    No  56  pasa. 

Elena  ¡  Te  reconozco' !  ¡  No  ha  durado^  mucho 
tiempo!...  ¡No,  no  sabes  fingir...-  (Quiere 
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dirigirse  hacia  la  puerta  del  corredor,  pero,  de  nuevo, 
se  encuentra  Pedro  entre  Elena  y  la  puerta,  que  él 
cierra  con  el  pasador.)  ¡  Ja,  ja...  !  ¡El  todo  pOr 

el  todo  !  ¡  Prefiero  esa  actitud  !  No  olvides 
que  si  grito  me  oye  Anita  desde  arriba... 
que  alguien  puede  pasar  por  el  corre- 
dor... ;  ocurren  cosas  providenciales...  ¡Y 
por  últimoi,  que  estoy  dispuesta  a  todo  : 
al  e*scándalo. ..,  al  ridículo,  a  todo! 

Pedro  (Delante  de  la  puerta,  recobrando  su  tono  tranquilo  y 

dulce.)  Necesito  hablarte.  (implorando.) 
¡  Elena  !  ¡  Elena  ! 

llLENA  (Que  ha  retrocedido  detrás  de  una  mesa.  )  ¿Esta- 

mos en  pleno  drama? 
Pedro        ¡  No  lo  creas  ! 

Elena  ¡  Sí,   sí,   lo^  veo  claro...  !    (Con  aire  ds  desafío, 

pero  con  sencillez.)  ¡  PcrO'  antcs  tendrás  que 
matarme  ! 

Pedro        No  pronuncies  esa  palabra...  ¡matar! 
Elena        riPpr  qué  cierras?  En  fin,  ¿qué  quieres? 
Pedro        No'  ceso  de  decírtelo,  hablarte. 
Elena       ¿De  qué? 
Pedro        ¡  De  nuestro  hijo  ! 

Elena  (Sorprendida,    con  voz    alterada.)    I  De  nuestro 

Hijo...  !  ¿De  Roberto...?  ¿Qué  tiene  que 
ver. . .  ? 

Pedro    .     Escucha  y  pronto  lo  sabrás. 

Elena  (Después  de  una  pausa.)  Habla.  Acabas  de  de- 
cirme la  única  palabra  que  podía  turbar- 
me... Si  es  un  nuevo  lazo,  lo  has  elegido 
bien...  ¿Supongo...  que  no  se  trata  de 
nada  que  le  amenace? 

Pedro  (a  media  voz.)  Sí,  que  amenaza  su  porve- 
nir... 

Elena  (Como  si  comprendiese  repentinamente,  y  como  aliviada.) 

¿  Su  porvenir?  ¡  Qué  susto  me  has  dado  !... 
¡  Si  es  por  eso'  yo  hablaré  la  primera...  y 
terminaremos  antes...  No'  invoques  el 
porvenir  de  RobertO'  en  este  asunto,  no 
inventes  peligros  que  no  existen.  He  re- 
flexionado acerca  de  ello  antes  que  tú  y  te 
aseguro  que  si  él  hubiese  tenidO'  la  menor 
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cosa  que  temer,  me  habría  sacrificado  sin 
:  vacilar...  Mira,  te  hablaba  extensamente 
de  él  en  esta  carta...  Porque  ha  sido  a  ti 
a  quien  he  escrito  esta  noche...  He  que- 
rido que  ciertas  cosas  fuesen  por  escrito, 
para  que  pudieras,  en  lo  porvenir,  ha- 
cérselas leer  a  nuestro  hijo,  cuandO'  sea 
hombre  y  experimente  la  cruel  necesidad 
de  juzgar  a  su  madre... 

Pedro  (Quien,  mientras  hablab.a  Elena,  ha  levantado  poco  a 

poco    hacia    ella  los    ojos  interrogadores.)      No  te 

comprendo. . . 

Elena  Me  comprendes  perfectamente...  Estas 
páginas  son,  en  pocas  y  sencillas  palabras, 
la  historia  de  nuestra  pobre  unión.  La  he 
escritO'  como  un  testamento,  porque  la 
mejor  parte  de  mi  juventud  ha  muerto... 
Es  la  que  yo  hubiera  querido'  darte...  la 
que  yO'  te  consagré  con  tanta  vehemencia, 
con  tanta  alegría...,  con  toda  mi  alma,  y 
la  que  tú  rechazaste.  Roberto  no'  podrá  en- 
gañarse en  ese  punto.  La  verdad  tiene  un 
acentO'  irresistible.  Comprenderá,  adivi- 
nará que  si  no  he  sido'  la  compañera  que 
necesitabas,  nO'  ha  sidO'  por  cufpa  mía.  Tú 
mismo  tendrás  el  valor  de  referirle  todo'  lo 
que  una  madre  no  puede  decir  a  su  hijo, 
perO'  que  un  hombre  puede  confesar  a 
otro'  hombre  :  que  otra  había  tomado'  mi 
puesto...,  que  hay  ciertas  servidumbres 
que  nO'  se  pueden  ni  en  sueños  imponer  a 
una  mujer  digna...  y  que  si  yO'  quiero 
rehacer  una  vida  fracasada  es  porque  tú 
me  habías  dado'  toda  clase  de  derechos, 
hasta  los  más  dolorosos. . .  (Pausa.)  ¿Estás 
conforme...?  ¿No  me  dices  nada? 

Pedro        (Lívido  y  con  voz  débil.)   Nada,  escucho. 

Elena        Ya  he  dicho  todo. 

Pedro  "  Precisemos.  Hablas  de  abandonar  tu 
puestO'.  En  estilo  claro  :  ¿el  divorcio? 

Elena  Sin  ruido,  sin  escándalo  y  con  tu  consenti- 
miento. 
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Pedro  ¿Inmediato? 
Elena  Sí. 

Pedro  (Afirmativamente.)  ¿Para  casartc  con  Beau- 
court  ? 

Elena  Me  voy  en  el  momento'  en  que  te  encuen- 
tras en  la  cumbre.  Disfrutas  de  fama  y  glo- 
ria :  te  temen  y  te  necesitan.  Además,  eres 
rico.  Nada  te  falta,  ni  siquiera  una  amante 
que  te  quiere  sin  duda  a  su  manera...  En 
suma,  gozas  de  fortuna  material  y  de  pres- 
tigio. ¿Y  aun  tienes  la  pequeñez  de  cen- 
surarme la  pobre  parte  de  felicidad  que 
yO'  anhelo  ? 

P^DRO        No'  respondes  a  mi  pregunta  :  ¿  te  vas  a 

'casar  con  Beaucourt? 
Elena        Acabo'  de  decírtelo. 
Pedro        ¿Le  quieres? 

Elena        Abrevia  este  penosO'  interrogatorio. 

Pedro        ¿Desde  cuándo'  es  tu  amante? 

Elena        ¿Por  qué  me  ultrajas  d^nuevo? 

Pedro  ¿  No  es  tu  amante  ?  (Elena  hacé  un  gesto  de  des- 
aliento y  se  encoge  de  hombros).  ¡  Eso  no  cs  res- 
ponderme ! 

Elena        ¡  Tú  no  me  conoces  ! 

Pedro  Creo  conocerte...,  pero  ya  no  sé.  No  me 
conozco'  ni  yo  mismo.  ¿  Es  tu  amante,  sí 
o  no  ? 

Elena  No. 

Pedro  Júramelo. 

Elena  (Con  sene  illez.)    Por  mi  hijo.     (Pausa.  Pasa  a  la 

ventana  y  respira  anhelante.) 

Pedro ^.  Lo'  celebro...  Aunque  ya  no  tiene  impor- 
tancia por  lo  que  vas  a  oir. ..  Pero'  uno'  es 
así.  En  el  desastre,  se  aferra  a  un  clavo 
ardiendo. . .  ^ 

Elena        ¿En  el  desastre? 

Pedro  ¡  Pst  !  En  fin,  tú  le  amas,  ya  no  soy  nadie 
para  ti,  vete,  hemos  terminado...  Esa  es 
la  vida.  Un  rayo  de  esperanza  y  haría  es- 
fuerzos inauditos,  perdería  la  cabeza... 
La  he  perdidO'  hace  unos  minutos...,  cuan- 
do me  creías  humilde.  ¡  Qué  error  !  ¡  No 
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era  humildad,  era  peor...,  tenía  el  alucína- 
miento  de  los  vencidos  ! 

Elena  (Maquinalmente.)    ¿De  los  VCncidoS  ? 

Pedro        Ahora  poseo  la  lucidez,  la  increíble  lucidez . 

de  los  resignados...  \Solo,  al  finí 
Elena        ¿Qué  quieres  decir? 

Pedro        Elena  :  soy  hombre  perdido . . . ,  muerto. . . 

Dentro'  de  unas  horas  me  entregaré  a  los 
tribunales  militares.  Al  rayar  el  alba  to- 
maré en  San  Claudio  el  rápido  de  París. 
Por  eso  te  pedía  asilo  hasta  entonces... 

Elena        ¡  Pedro . . .  ! 

Pedro  He  sido  derrotado...  No  hablemos  más 
de  ello...  Pero  el  niñO'  sufrirá  en  lo'  porve- 
nir. ¡  Habrá  que  defender  a  esa  criatura 
contra  los  canallas  y  los  cobardes  ! 

Elena  Tus  palabras  me  dejan  fría...  ¿Cómo  quie- 
res que  comprenda...? 

Pedro  Ten  paciencia.  Se  impone  una  breve  con- 
fesión. Sin  ella  creerías  que  estoy  loco,  y 
no  es  así. 

Elena        ¡Por  Dios  santo...  ! 

Pedro  Escucha...  Tú  me  crees  rico  y  no  tengo 
un  céntimo.  ¿Este  lujo?  Dinero^  a  présta- 
mo. ¿Para  quién?  ¡  Para  ti...  J  ¡  Calla,  no 

.  me  interrogues  !  Déjame  llegar  hasta  el 
fin  de  una  vez...  ¡  Sí,  para  ti  !  Soy  un  des- 
graciado que  te  he  querido^  con  locura... 
Mi  osadía,  mi  despotismo,  mis  esfuerzos 
por  llegar  el  primero*  de  todos  y  con  la 
frente  muy  alta,  mi  manera  de  triunfar  de 
los  hombres  y  de  los  acontecimientos... 
¡  Amor  !...  j  Locura  !  Una  sola  idea  :  la  de 
que  fueses  mía,  toda  mía,  tierna,  rendida, 

'adorándome...  Y  tú  no  me  has  comprendi- 
dido...  L^nos  seducen,  otros  vencen...  Yo 
no  sé  seducir.  Me  he  educado  a  la  voz  de 
mando  y  jamás  obtuve  nada  sino  por  de- 
recho de  conquista. 

Elena  (Temblorosa  y  emocionada.)  ¿Y...? 

Pedro  ¡  Y  desde  el  primer  instante  te  erguíste 
ante  mí  con  la  frente  muy  alta...  !  ¿Cómo 
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poseerte,  cuando  las  palabras  galantes 
huían  de  mis  labios...?  ¿Cómo...?  Com- 
prendí que  la  lucha  sería  sin  piedad...  Y 
tú  eras  todo,  Elena,  todO'  cuantO'  yo  que- 
ría con  ansia  infinita,  loca...  !  ¡  No  a  me- 
dias !  Perderte  o  mantener  la  situación 
sin  vacilar,  y  opté  por  lo  segundo.  Para 
ello  era  preciso  obligarte  a  la  admiración, 
hacer  tu  vida  gloriosa,  envidiable,  gran- 
de... ¡  Grande  !  Se  dice  que  la  miseria  re- 
duce al  hombre,  pero'  la  mezquindad  le 
suprime.  Los  grados,  el  poder,  se  con- 
,  quistan  a  fuerza  de  inteligencia,  a  fuerza 

de  valor  y  audacia  o  a  fuerza  de  puños... 
Pero  el  lujo,  que  embriaga  a  la  mujer, 
que  la  enerva  y  cede...  ;  El  lujo...  !  ¿Con 
qué...?  ¿Con  mi  sueldo? 
Elena  Prosigue. 

Pedro  Yo  te  rodeé  de  ese  lujo...  Contraje  deu- 
das, estúpida,  neciamente...  ¡Neciamen- 
te!... Y  tú  huías  de  mí...  ¡  No,  si  no'  me 
quejo  !  Mira  esta  ruina...  Estos  ojos  secos 
han  llorado  noches  enteras,  y  en  ellas  creía 
morir  de  rabia  y  de  dolor...  Quise  excitar 
tus  celos — ¿comprendes  ahora? — y  tam- 
bién fracasé...  En  aquel  instante  vi  que  es- 
taba perdido.  El  destino  tenía  las  rodillas 
sobre  mi  pecho  y  me  ahogaba  sin  piedad. 
¡  Esta  noche  he  sentido  de  nuevo  su  ga- 
rra... !  ¡Me  habían  encadenado!  Mis  usu- 
reros estaban  al  servicio  de  una  potencia 
extranjera.  Un  lazo  imposible  de  prever... 

(Respira  difícilmente;  5u  voz  se  ha  vuelto  ronca  y  silban- 
te, sif  niirada,  extraviada.)  Me  han  cercado  en  un 
callejón  sin  salida...  Cerca  de  doscientos 
mil  francos  que  pagar  en  tres  días.  El 
jefe,  que  era  Glogau,  se  ha  descubierto 
esta  noche...  Cuando  me  ha  vistO'  loco, 
vacilante,  me  puso  el  cuchillo-  en  el  cuello 
e  impuso  condiciones.  Yo  tengO'  todos  los 
planos  del  fuerte  de  Órieúx...,  uno  de  los 
más  formidables  secretos  de  nuestra  de- 
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fensa  nacional...  Me  ha  puesto  entre  la 
espada  y  la  pared...  El  abismo,  la  ruina 
completa  o  la  copia  de  esos  planos... 
para  entreg-arlos  él...  a  la  nación  que  le 
pag:a... 

(Cuya  garganta,  mientras  que  habla  Pedro,  se  ha  agi- 
tado gradualmente  y  cuyo  rostro  se  crispaba  cada  vez 
más  en  una  .contracción  de  horror,  aterrada.)  ¡  Des- 
graciado !  ¿  Y  has  hecho  eso  ? 

(Avanzando  de  repente  sobre  ella  como  un  bruto  em- 
briagado, mientras  que  ella  retrocede.)  ¡  Repíte- 
lo. ..  !  ¿Tú  crees  que  soy  capaz...?  ¡  Repí- 
telo ! 

(Enloquecida.)  ¡  No,  no  !  ¡  No'  lo  creo. . .  ! 
¿Qué  has  hecho?  ¿Qué  has  hecho? 

(Con  una  especie  de  estertor,   sin  voz,   con  un  gesto 

corto  y  trágico.)  ¡  Le  he  matadO' ! 

(Con  un  sordo  grito  de  alegría.)     ¡  Bien  !   ¡/Bien  ! 

¡  Has  hecho  muy  bien  !  (Pausa.) 

(Mientras  que  Elena  repite  convulsivamente  estas  pa- 
labras, concuna  especie  de  delirio  salvaje.)  ;Cómo? 

¡  No  sé,  ceg-ué  !...  Fué  como  si  me  cruza- 
ran el  rostro  con  un  látigo...  Vi  todo 
rojo...  Le  agarré  de  pronto  por  el  cuello... 
Le  apreté  furiosamente  con  mis  manos... 
Luchó  también...  No  sé  más...  ¡  Apreté  y 
apreté...!    ¡De  repente   la  bestia  inerte 

cayó  a  mis  pies...  !  (Larga  pausa.  Elena  da  dos 
•o  tres  pasos  vacilando  hacia  una  butaca  en  la  que  se 
deja  caer,  presa  de  una  crisis  contenida  de  nervios  y 
lágrimas,  crisis  silenciosa  y  trágica.  Pedro  permanece 
inmóvil,    después  se  yergue    lentamente.)      ¡  Ahora, 

valor  !  Hay  que  ocuparse  del  porvenir 
del  niñO'.  Ante  todo,  y  hasta  que  se  halle 
en  edad  de  comprender,  será  preciso... 

(Con  un  gesto  indeciso  con  la  mano,  indicando  que 
aun  no  se  encuentra  en  estado  de  comprender.  Se  le- 
vanta difícilmente,  se  apoya  en  la  mesa,  su  fisotiomía 
denota  el  esfuerzo  enorme  de  su  voluntad  para  reco- 
brar su  conciencia.)  ¿Dónde?...  ¿Dónde  ha 
ocurrido'  eso  ? 

Allí . . ..  _  (lodicando  su  charlo.) 
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(Volviéndose,  con  un  gesto  de  sobresalto,  hacia  la  ha- 
bitación de  Pedro,  junto  al  muro  de  la  cual  se  encuen- 
tra precisamente.)  ¿Allí?  (Pedro  asiente  con  la  ca- 
beza.) ¿  Ha  sido...  ? 

(Sordamente.)  Sí,  allí.  Si  hubieses  abierto 
la  puerta...  (No  acaba  la  frase.  Elena  tiene  un  es- 
calofrío de  miedo  y  le  impone  silencio  con  un  gesto  rá- 
pido. Se  cubre  los  ojos  con  ambas  manos,  como  para 
recapacitar.) 

(Sin  descubrir  el  rostro.)    ¿  LuegO',  CSa  SUma?... 

No,  un  instante...  Ha  sido  muy  rudo  el 
golpe.  (Pausa.)  ¿Esa  suma...  dices  que 
son'  doscientos  mil  francos? 
Ciento .  setenta  mil  exactamente. 
Mi  dote...,  títulos  que  habrías  podido 
vender  en  seguida...  (Doiorosamente.)  Ya 
hubiésemos  encontrado  el  resto.  ¿No 
pensaste  en  ello? 

¡  No'  se  trata  de  eso  !  Una  cuestión  de  di- 
nero se  liquida  siempre,  en  último  caso 
de  un  balazo.  (Señalando  al  corazón.  )  Lo'  te- 
rrible, lo  que  me  ha  enloquecido',  cega- 
do, fué  el  insulto...,  la  afrenta...,  la  pro- 
posición repentina,  hecha,  nO'  con  la  no- 
bleza del  enemigo  descubierto'  y  cara  a 
cara,  sinO'  con  la  faz  innoble,  inmunda, 
con  cabeza  de  reptil...,  con  sonrisa  fría..., 
fué  la  monstruosa  infamia  de  que  me  cre- 
yera capaz...  viéndome  arruinado  y  perdi- 
do..., de  aceptar  como  salvación  la  ven- 
ta de  mi  patria...  ¡La  deshonra!  ¿Com- 
prendes?... ¡No  se  razona!...  ¡Los  ojos 
sólo  ven  sangre...,  es  instintivo...,  se  en- 
loquece..., se  mata  !  ¡  Hay  cosas  que  sólo 
un  soldado  puede  sentir  y  explicarse...  ! 
¡  Los  soldados  me  comprenderían  !  ¡Tú, 
no  puedes  comprenderme  ! 
¡Sí,  te  comprendo  !  ¡  Soy  hija  de  un  mi- 
litar ! 

(Con  sencillez.)  I  Cierto  ! 

(En  otro  tono.)  Vcamos,..,  csa  suma... 
¿Qué  importa? 
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Elena  ¿No  me  ha  de  importar?...  Por  mí  la  gas- 
taste... (Gesto  de  Pedro,  indicando:  "No  hablenios 
de  ello".)  TÚ  me  lO'  has  confesado,  (intenta 
hablar,  pero  Elena  no  le  deja.)     Te    lo  SUplicO. 

Respóndeme,  es  indispensable...  Tengo 
derecho  a  saberlo... 

PÉDRO  (Con  desfallecimiento.)  Pregunta... 

Elena        ¿El  dinero  era  ese  miserable  quién...? 

Pedro        No.  El  complot  estaba  muy  bien  urdido. 

Una  letra  puesta  en  circulación,  que  de- 
bía ser  presentada  el  sábado...  que  desde 
luego  será  presentada. 

Elena  (Vivamente,  prosiguiendo  una  idea,  que  se  formula  a 

sí  misma  algo  inconscientemente.)  ¿Que  será  pre- 
sentada...? Bueno.  Pero  si  se  paga... 
¿cómoi  llaman  a  eso?  al  vencimiento... 

(Después  de  algunos  instantes,  obsesionada  por  un  mo- 
vimiento maquinal  de  Pedro,  quién  con  la  mano  iz- 
quierda estrecha  su  derecha.)   ¿  Qué  ticUCS  Cn  la 

mano...?  ¿Estás  herido? 
Pedro        No...,  nada. 
Elena        ¡  Sí  !  Déjame  ver. 
Pedro        Te  aseguro... 
Elena        (Obstinada.)  ¡  Déjame  ver  ! 
Pedro         Una  ligera  contusión...  nada...   (Los  ojos 

fijos  en  la  mano  tendida  hacia  ella,  una  repentina  ima- 
gen provoca  en  Elena  Un  movimiento  reflejo  de  retro- 
ceso,   apertas   perceptible,    pero   que   adviertei  Pedro.) 

Sí...,  perdona... 
Elena  ¡  Oh...  !  (Ha  cogido  su  mano  en  el  momento  en  que 

él  la  retiraba,  le  ha  cogido  entre  las  dos  suyas  y  la 
lleva  a  su  garganta.   Es  un  movimiento  tierno,  irrefle- 
xivo, rápido,  sin  insistencia,  bstótarite  significativo,  sin 
'  embargo,   para  producir  en  Pedro  una  repentina  emo- 

ción.) Tu  manO'  abrasa...  ¿Estás  enfer- 
mo? 

Pedro        Nada...,  no  es  nada... 

Elena        ¡  Sí,,  tú  sufres  !  ¡  No  digas  que  no  !  Se  te 

conoce  en  la  cara...   (Le  contempla  con  piedad.) 

¡  Pobrecito  !  (Pausa.)  Pcdro,  ¿  qué  v?iS  a  de- 
cir en  París? 
Pedro        ¿Qué  voy  a  decir...? 
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Elena  Sí. 

Pedro  (Después    de    una  pausa,    con  tranquila  resolución.) 

¡  La  verdad  ! 

Elena  ¡La  verdad!  ¿Qué  harán  de  ella?  ¡Tie- 
nes enemig-os  encarnizados  !  ¡  Bien  se  las 
compondrán  con  la  verdad  ! 

Pedro  (Sombrío.)  Con  ella  me  basta.  Yo'  soy  un 
ase... 

Elena  (Cortándole  la  palabra.;    ¡  NO'. . .  !    ¡Te  prohibo 

que  lo'  digas  ! 
Pedro        ¡  .A.sí  es  ! 

Elena  .  (Febril)  ¡Te  lo  prohibo!...  ¡Ha  sido  un 
caso  de  legítima  defensa  !  ¡  Y  eso  es  lo 
que  no  admitirán  los  que  tienen  interés 
en  perderte!...  VeO'  levantarse  todos  los 
odios,  amotinarse  todas  las  envidias,  to- 
dos los  bajos  rencores  revolverse  contra 
ti...  ¡Al  verte  caídO'  serán  implacables  ! 

Pedro        ¡  Allí  estaré  para  defenderme  ! 

Elena        ¡  Uno  contra  todos  ! 

Pedro       Tengo  costumbre. 

Elena  Hay  defensa  contra  la  realidad,  pero  es 
imposible  defenderse  contra  las  aparien- 
cias, contra  los  artículos  de  los  periódi- 
eos,  contra  la  baba  y  el  veneno...  ¿Qué 
vas  a  decir  de  tus  relaciones  con  ese  mi- 
serable? 

Pedro  (La  voz  insegura.)  Exactamente  las  que  fue- 
ron. 

Elena        No  te  creerán. 

Pedro  (Lentamente,    con    vina    sonrisa    dolorosa.)     ¡  \  R  sé 

que  la  columna  se  ha  hundido!...  ¡Que- 
rrán mi  vida  ! 

Elena  Querrán  más  cuando  estés  en  sus  ma- 
nos... Ese  maldito-  asunto  del  dinero, 
'  ¿cómo  explicarlo?  No  te  acusarán  de  un 
homicidio,  piénsalo  bien.  No  se  tratará 
de  condenarte,  sino'  de  deshonrarte,  de 
deshonrarnos,  de  hacer  del  apellido  Felt 
un  nombre  tan  infame,  que  nuestro  hijo 
no  podrá  llevarlo, 

Pedro  (irguíéndose  terrible.)  ¡  Eso  quc  no'  lo'  inten- 
ten !...  ¡Aun  me  quedan  alientos!  Sabré 

Llamarada. — 4 


—  so  — 


Elena 


Pedro 
Elena 

Pedro 
Elena 
Pedro 
Elena 
Pedro 


Elena 
Pedro 


Elena 
Pedro 
Elena 


Pedro 
Elena 


gritarles,  gritarles...  (No  acaba ;  sus  ojos,  su- 
mamente abiertos,  se  nublan.  Toda  su  energía  se  debi- 
lita, y  se  deja  caer  ¡en  una  silla,  con  abatimiento  y 

sin  voz.)  Sí...  ¿gritarles  qué...? 

(Retorciéndose  las  maoos.)  j  La  Verdad  !...  ¿Qué 
quedará  de  ella?...  (Con  todos  los  nervios  cris- 
pados, reflexiona,  reflexiona,  reflexiona,  la  mirada  fija, 
ardiente,  siniestra.)  ¡  No  ¡  No  !  ¡  No  CS  posi- 
ble !...  ¡  Yo  nO'  soy  fatalista,  pero  no  paso 
por'  ello . . . ,  me  sublevo  !  ¡  Pedro,  ten  va- 
lor !...  (Mira  súbitamente  a  la  puerta  y  exclama,  con 
un  pensamiento  repetí  tino  :) 

No,  ]l1o  quiero... 

¡Basta!  Mañana  mandarás...  Esta  no- 
che déjate  proteger...  Oyeme,  óyeme... 

(Repentinamente.)     ¡  Silencio  !... 

¿Qué?... 

(En  voz  baja.)   Pasan  por  el  corredor... 
¿Por  el  corredor?... 

¡Con   paso  furtivo...,   estoy  seguro!... 

J  Segurísimo  I     (instintivamente    Elena   se  vuelve 
casi   completamente   hacia   el   corredor.)     Se  detie- 
ne... en  la  puerta... 
¿Qué?... 

Mira...,  va  a  abrir...    (ei  busto  de  Elena  se 

echa  hacia  atrás  como  un  rayo.  Acaba  de  recordar  su 
cita  con  Marcelo.  Vacila,  hiego  se  yergue.) 

¡Oh,  calla!... 
Va  a... 

(Poniéndole  la  mano  en  la  boca.)  ¡  Calla  !  (Retro- 
cede de  puntillas,  se  coloca  delante  de  la  puerta  y 
como  para  ocultarla  completamente,  frente  a  Pedro, 
que  no  se  ha  movido.  Elena  se  halla  jadeante.  Silencio.) 
(Muy  bajo.)  ¿  Qué  pasa  ?  (Elena  le  impone  silen- 
ció  con  un  gesto  imperioso.  Llaman  ligera,  tímida- 
mente.) 

(En  voz  alta.)  ¡Sí,  Anita,  quédcsc  usted!... 
¡  Decididamente  me  encuentro  muy  mal  ! 

(Con  un  dedo  en  los  labios ;  luego  aplica  el  oído  a  la. 
ranura  de  la  puerta  y  escucha.)      Se  aleja...,  SC 

aleja...  Ya  no  es  nada,  no...  (Suspira  ali- 
viada,)   No       n^da,  ,.    (Baja  al^os  pasos  poy , 
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la  estancia,  la  mano  en  el  -corazón,  como  para  conte- 
ner 'sus  latidos.  Va  y  se  apoya  en  la  columnita  del  le- 
cho. Pedro  la  sigue  con  los  ojos,  y  su  mirada  se  tor- 
na paulatinamente  más  intensa.) 

Pedro        ¿Quién  era? 
Elena        (Con  voz  temblorosa.)  j  Yo  qué  sé  ! 
Pedro        Lo  sabes  perfectamente. 
Elena  No. 

Pedro        Le  sabes  y  es  preciso  que  me  lo  dig'as. 

Elena  Pedro.., 

Pedro        Es  indispensable. 

Elena        ¿Estás  loco?  Te  digO'  que  lo  ignoro. 

Pedro        Y  yo  te  dig^o  que  mientes. 

Elena       ¿  Que  yo. . .  ? 

Pedro  ¿Por  qué  mientes?  Tus  labios,  tu  ros- 
tro, todo  te  denuncia.  ¡  Mírate  en  mis 
ojos.  ¿Era  él,  verdad?  ¿Era  Beaucourt? 

Elena        Puesto  que  lo  sabes... 

Pedro  Lo  sé  porque  tú  lo  has  dicho...  Has  evo- 
cado la  presencia  de  Anita,  y  quien  esta- 
ba aquí  era  yo...  ¡  Estabas  bien  guarda- 
da !  ¡  Hubiera  sufrido  mucho  al  saber 
que  se  hallaba  tu  marido  en  Ja  habita- 
ción ! 

Elena  No  lo  he  pensado,  he  dicho  lo'  primero 
que  s*e  me  ha  ocurrido... 

Pedro  ¡El  instinto!  ¿verdad?...,  Bueno,  pero 
explícame  por  qué  has  mentido. 

Elena  Después  de  todo,  ¿a  qué  negarlo?  Es  es- 
túpido... Necesitaba  hablar  con  él  y  con- 
vinimos en  vernos  aquí. 

Pedro        ¡  A  la  una  de  la  mañana  ! 

Elena  No  podíamos  hablar  delante  de  todo  el 
mundoi. 

Pedro  ¡  Lo'  creo  !...  ¿Una  conversación  sobre 
qué? 

Elena        Ya  te  lo  he  dicho  hace  un  instante. 
Pedro        ¡  Ah,  sí,  sobre  la  boda  !...  ¿Y  ayer,  sobre 

qué  fué?...  ¿Y  antes  de  ayer?... 
Elena       Yo  te  juro... 

Pedro  ¡Los  juramentos  no  cuestan  nada!  ¿So- 
bre qué  juras  esta  vez? 
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Elena 

Pedro 
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Pedro 
Elena 
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(Desasiéndose.)   ¡  Ay,  pobre  Pedro  ! 

j  Sí,  pobre  Pedro!...  ¡  Elena,  esta  vez  es 

el  adiós...  eterno  ! 

(Atertada,   asiéndose   a   su   cuello.)     ¿  Qué  '  Signifi- 
ca?... ¿Vas  a...?    ¿Quieres  matarme? 
(Desasiéndose.)    ¡  Basta   de   hípocrcsías  ! . . . 
¡Adiós!... 

(Sin  soltarle.)  ¡  Loco,  locO' ! . . .  ¿  No  ves,  Pe- 
dro..., es  la  llamarada  de  un  amor  que 
creí  ceniza? 

(Con   vor   anhelante.)     No   me  CngañcS,  HaCC 

un  instante  te  creí  y  estaba  dispuesto  a 
luchar...  ¡  Por  ti  hubiera  escalado  las  ro- 
cas !  ¡Pero  no  vales  ese  sacrificio!.., 
¡  Has  mentido,  me  has  engañado,  te  has 
entregado  a  otro!  ¡Tanto  mejor!... 
¡  Soy  un  asesino,  tanto  mejor  !...  ¡  Estoy 
perdido,  tantO'  mejor!...  ¡Al  presidio,  a 
la  muralla,  a  la  fosa,  tanto  mejor!... 
¡  Pedro  ! . . .  ¡  Pedro  ! . . .  Te  perdono  por- 
que lufres. 

¡  Sí,  sufro  horriblemente! 
¡  Te  perdono  porque  te  amo  !  ¡  No  tienes" 
corazón,  no  tienes  ojos  !  ¿No'  ves,  no  ves 
que  yo  te  amo?...  ¡A  ti  solo!  ¡A  presi- 
dio, allí  estaré  junto  a  ti  !...  ¡A  la  mura- 
lla, junto  a  ti  !...  ¡En  todas  partes  conti- 
go !  ¡  Otro  !  ¿  Pero  es  que  ese  otro  exis- 
te?... ¿Es  que  mis  labios  hubieran  po- 
dido besar  otros  labios?...  ¡  Ah,  lo  sé, 
ahora,  ya  lo  sé  !  ¡  Mentí  al  creer  odiarte  ! 
¡  No  me  engañes  porque  te  mato ! 

¡  Mátame  !  (Sus  rostros  se  tocan.  Un  vértigo.  Sus 
labios  se  tocan.  Largo  abrazo.  Luego,  en  los  brazos  de 
Pedro,  Elena  se  rinde  jadeante  como  una  fiera  herida 
mortalmente.) 

(Aterrado.)   ¡Elena!...  ¡  Elcua  mía  ! . . . 

No  temas  nada...  No  temas...    (Sr  a^.Tría 

de  él,  vacila,  vuelve  a  caer  contra  él,  con  la  cabeza 
hundida   en    su  pecho.) 

¡Elena  de  mi  alma!,..  Me  enloqueces,,. 
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Elena  Eres  débil,  me  necesitas,  quiero  defen- 
derte... 

Pedro  ¡Te  quiero,  Elena,  te  adoro!... 

Elena  ¿Estás  pronto  a  obedecerme? 

Pedro  ¡  En  cuanto  ordenes  ! 

Elena  ¿Sin  discutir? 

Pedro  ¡  En  cüanto  mandes  ! 

Elena  ¿Sin  vacilar? 

Pedro  ¡  En  cuanto  quieras  ! 

Elena  Ni  una  palabra...  Lee  en  mis  ojos...  (Pasa 

ante  él,  sus  pupilas  se  cruzan  apasionadamente.) 

Pedro  (Enloquecido.)    ¡Elena!...  (Pausa.) 

11,  LENA  (Imperiosa.)    ¡  Pst  !    (Sube  y  abre  la  puerta  del  cor 

rredor  con  precaución  y  mira  én  la  obscuridad  ,  a  de- 
recha e  izquierda.) 

Pedro  Elena... 

Elena        (Cerrando  la  puerta.)   Apaga   esa  lámpara... 

(Indicando  la  lámpara  grande.) 

Pedro  ¿Qué  quieres  hacer? 

Elena  ¡  Sigúeme  !... 

Pedro  No  comprendo. 

Elena  No  comprendas.  Obedece.    (Pedro  apaga  la 

lámpara.  Penumbra.  Elena,  sin  embargo,  se  ha  dirigido 
hacia  la  mesa,  coge  la  lámpara  y  la  lleva.)  ¡  Ahora, 
ven  !  ¡  Ven  ! . . .  (Elena  se  dirige  hacia  la  doble 
puerta,  la  lámpara  en  alto,  abre  las  dos  puertas,  llama 
de  nuevo  a  Pedro  con  la  mirada  y  le  tiende  la  mano 
mientras  cae  el 

TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  A  las  ocho  de  la  mañana.  Ple- 
no sol. 


ESCENA  PRIMERA 

STTETIN,    JUANA,    MONSEÑOR,    PEDRO,    ELENA,  MAURET, 
TERÍJSA  y   EL  ALCALDE. 


Alcalde 


Sttetlm 
Alcalde 


Mauret 
Alcalde 


(Excepto  el  coronel  Felt,  que  está  de  uniforme,  Elena 
y  Teresa,  en  toilette  de  mañana,  todo  el  mundo  se  ha 
vestido  apresuradamente.  Monseñor  se  ha  calzado  unas 
zapatillas  violeta.  Sttetin,  con  camisa  de  noche  y  ame- 
ricana. Mauret,  con  pyjama.  Juana,  con  tin  salto  de 
cama  y  peinada  apresuradamente.  El  alcalde  de  Mi- 
joux,  medio  artesano  y  medio  ricachón  de  pueblo,  hom- 
bre de  unos  cincuenta  años,  delgado  y  moreno.  Agita- 
ción, inquietud,  confusión.) 

(Prosi^iendo  el  relato    comenzado.)      Cuando  1^ 

dije  la  cosa,  el  jüez  de  instrucción  dió  un 
saltito  en  el  aparato... 

(Precisando.)    ¿El  mismO  juCZ? 

¡Sí!...  En  dos  tiempos,  tres  movimien- 
tos. Y  me  dijo  que,  si  eta  broma,  le  cos- 
taría cara  al  que  se  permitiese...  (Buscando 
la  palabra.)  permitiese... 
Burlarse... 

¡Eso!...  Burlarse  de  la  justicia.  «Señor 
juez — le  telefoneé  desde  mi  aparato, — soy 
Gilberto  Manuf,  alcalde  de  Mijoux  y  re- 
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lojero.  Ya  he  tenido  el  honor  de  recibir 
a  usted  en  este  pueblo  cuando  la  causa  de 
los  dos  vagabundos  italianos.  Sé  lo  ocu- 
rrido por  el  guarda  jurado,  y  en  mi  cali- 
dad de  agente  judicial,  no  tengO'  costum- 
bre   (Se  vuelve  hacia  Mauret.)    dc  burlarme  dc 

la  justicia  ni  de  sus  representantes... 
Porque  ha  de  saber  usted,  señor  barón...» 

StTETIN  (Impacientado,  cortándole  la  palabra.)  ¿  PcrO  Vie- 
ne O  no  el  juzgado? 

Alcalde  ¡  Ya  lo  creo  que  viene  !  Llegará  dentro 
de  veinte  minutos.  ¡  Qué  nervioso  estaba 
el  señor  juez  !...   ¡  Había  que  oirle  ! 

Juana         ¿Estaría  consternado? 

Alcalde  ¡  Señora  baronesa,  no  cabía  en  sí  de  ale- 
gría ! 

Teresa       (Escandalizada.)    ¿De  alegría? 

Alcalde'  ¡Claro;  cada  uno'  su  oficio!  Yo,  cuando^ 
veo  el  movimiento  de  un  buen  cronóme- 
tro, salto  de  gozo.  Y  a  él  le  ocurre  lo  pro- 
pio cuando  se  le  presenta  un  crimen 
como  éste,  y  en  el  castillo  de  los  parisien- 
ses. ¡  Un  crimen  sensacional  ! 

Juana  (Desesperada.)  ¡  Nucstros  nombrcs  traídos 
y  llevados  por  los  periódicos  ! 

StTETIN     ¡  Qué  enojoso  ! 

Juana  El  castillo  lleno  de  desconocidos,  de  im- 
portunos, de  periodistas,  que  nos  harán 
sufrir  verdaderos  interrogatorios...  (ai  al- 
caide.) ¿Y  no  se  habrá  usted  equivocado 
al  avisar  al  juez?  E.se  caballero  ha  podi- 
do sucumbir  sencillamente  de  una  afec- 
ción cualquiera,  no  sé  cual,  pero... 

StTETIN        (Contento  de  aferrarse  a  esta  idea.)    ¡  Congestión, 

aneurisma  !... 
Alcalde  Yo  he  obedecido  las  órdenes  del  señor 
Beaucourt,  quien  me  ordenó  telefoneara 
inmediatamente  al  juez.  Y  creo  que  poco 
tendrá  que  hacer  el  juzgado  cuando  lle- 
gue. ¡El  señor  Beaucourt  se.  ha  calado 
la  partida  !   Con  el   permiso  de  ustedes 
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voy  a  reunirme  a  él,  porque  como  indivi- 
duo de  la  policía  judicial... 
¡Sí,  suba  usted  ! 

(Multiplicando  los  saludos.)  Monseñor...  Mi  co- 
ronel... Señoras...  Señor  barón,  pronto 
volveré.  ¡  El  deber  ante  todo,  cornos  di- 
cen ! 

(Excitada.)    j  Suba,  suba  usted!... 

Hasta  ahora.     (E1  alcalde  suhe  por  la  escalí-ra.) 


ESCENA  II 

Dichos,  menos  EL  ALCALDE. 


Mauret 

Teresa 
Mauret 

Juana 


MONSE. 

Teresa 
Mauret 


MoNSE. 

Juana  . 
Sttetlv 


(Bajo  a  Teresa,  al  terminar  las  últimas  réplicas.)  Con 

todo  esto,  me  he  quedado  sin  chocolate. 
¿No  se  ha  desayunado^  usted? 
(Melancólico.)   Nadie  sc  ha  desayunado,  con 
este  suceso. 

¡Qué  desgracia,  monseñor!...    (a  Pedro  y 

a  Elena.)  ¡  Ay,  amigOS  míOS  !...  (Se  deja  caer 
en  un  asiento.  Monseñor  y  Sttetin  se  acercan  a  ella  y 
la  consuelan.) 

Aceptemos  valerosamente,  señora,  estas 
dolorosas  pruebas... 

(Bajo   a   Mauret.)     ¿  Toma   UStcd  choColatC? 
(Tristemente.)      Con    agUa     y-    algO'  CSpCSO, 

¡  Pero  no  hablemos  más  de  ello' !  (Teresa, 

sin  responderle,  se  aleja  y  vase  furtivamente  por  la  iz- 
quierda, mientras  las  réplicas  siguientes.) 

¿Y  quién  lo  descubrió? 

Justino,  monseñor,  nuestro  maítre  d'ho- 

iel. 

(Explicando.)  Tenía  orden  de  mandar  des- 
pertar a  Glogau  a  las  siete  en  punto,  por 
medio  de  un  criado  que  le  servía  al  propio 
tiempo  el  desayuno.  Esta  mañana  el  cria- 
do estaba  malo'  y  no  se  lo  sirvió.  Los  de- 
más estaban  ocupados  en  otros  quehace- 
res. Por  esta  causa  subió  el  propio  Jus- 
tino, Llamó  en  vano  repetidamente.  Poco 
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después  subió  de  nuevo,  y,  como  no  obtu- 
viese respuesta,  fué  a  comunicarme  sus 
sospechas. 

Juana         (Compasiva.)  ¡  Pobrc  Adolfo  ! 

Sttetin  Subí  con  él  y  tuve  un  triste  presentimien- 
to, por  lo  que  decidí  entrar.  La  puerta  no 
estaba  cerrada  por  dentro. 

MoNSE.       ¡  Qué  emoción,  amigo  mío  ! 

Sttetin  ¡  Ninguna,  nada  trágico^ !  Al  primer  gol- 
pe de  vista,  por  el  contrario,  nos  tran- 
quilizamos, que  es  lo  más  raro...  Figú- 
rense ustedes  que    (Se  ha  diri  gido  a  Pedro,  a 

Elena  y  a  Mauret,  que  se  apro.ximan  a  él,  lo  mismo  que 

el  prelado.)   no'  había  el  menor  desorden  én 
la  habitación. 
Juana        ¡  Nada  ! 

wSttetin  El  lecho,  intacto  ;  las  sillas,  en  su  sitio, 
y  cerca  de  la  ventana  grande  abierta,  sen-' 
tado'  en  una  butaca,  ante  su  mesa  de  es- 
cribir, se  hallaba  Glogau,  que  parecía 
amodorrado,  como  si  se  hubiera  dormido 
mientras  trabajaba.  Estaba  vestido  de 
smoking,  en  fin,  tal  y  como  le  vieron  us- 
tedes anoche.  Necesitamos  mirarle  muy 
de  cerca  para  darnos  cuenta  de  la  reali- 
dad... ¡Qué  emoción  entonces!... 

Juana        ¡  Pobre  Adolfo  ! 

Sttetin  Corrí  en  busca  de  Beaucourt,  y  el  criado, 
aterrado,  comenzó  a  gritar.  Bajaron  to- 
dos, y  el  resto  ya  lo  saben  ustedes. 

Mauret  ¡Inaudito!...  (a  sttetin.)  ¿Y  dice  usted 
que  no  había  desorden  ni  huella  de  lucha? 

Sttetin  Nada.  Beaucourt  observó  en  seguida  la 
corbata  arrugada,  el  cuello  arrancado... 

Mauret  Eso  no  es  óbice  para  que  admitamos  la 
hipótesis  de  un  accidente. 

MoNSE.  (Insistiendo.)  Por  ejcmplo',  un  hombre  que 
se  ahoga  en  un  ataque  de  asma,  se  arran- 
ca instintivamente  el  cuello. 

Sttetin  Verdad,  pero  Beaucourt,  que  es  suma- 
mente perspicaz,  ha  hecho  otra  x:lase  de 
investigaciones  decisivas. 
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Juana  ¡  Y  además,  ha  mandado  telefonear  ! 

Sttetin  Cuando  yo  no  estaba  presente... 

Juana  ¡  Pobre  Adolfo  ! 

MoNSE.  Hay  que  convenir  que  es  un  suceso  algo 

misterioso'.    (Pausa.   Con  una  prudencia  sumamente 

eclesiástica.)  ¿Y  ese  criado  que  se  encon- 
traba malo  esta  mañana,  tiene  usted  buen 
concepto  de  él? 

Sttetin     Parece  un  buen  muchacho. 

Juana         Hace  pocO'  que  está  en  casa. 

Sttetin  Acaba  de  hacer  su  servicio  militar  con 
muy  buenas  nota^.  Beaucourt  le  mandó 
llamar  y  le  interrogó  detenidamente. 

Pedro  (Dejando    bruscamente    de  guardar    silencio.)      ¡  La 

idea  de  Beaucourt  es  absurda...  !  (Todo  ei 

mundo  vuelve  los  ojos  hacia  él.  Pausa.  Sus  facciones  se 
han   contraído.   Continuando  con  voz   seca  y  con  una 

violencia  reprimida.)  ¿  Cou  qué  dcrccho  moles- 
tar, sin  más  ni  más,  a  ese  pobre  joven? 

Sttetin      Sin  embargo,  esa  coincidencia... 

Elena  (Rápidamente.)  ¿La  de  que  esté  enfermo? 
¿Es  eso  una  coincidencia? 

Sttetin  ¡Diablo...! 

Elena  vSi  uno  de  nosotros  se  hubiese  puesto  en- 
fermo, ¿le  hubiera  interrogado  Beau- 
court ?  ' 

Juana        ¡  Oh  ! 

Sttetin     (Sin  gran  convicción.)  No  es  lo  mismo. 

MoNSE.        (Sonriente.)  No. 

Elena  (Siempre  con  suma  viveza,  para  impedir  que  Pedro  in- 

tervenga.) ¿  Y  por  qué  ha  de  constituir  una 
presunción  el  estado  del  criado? 

Sttetin  Pues... 

Elena        ¡  Por  las  apariencias  ! 

Monse.       ¿Por  las  apariencias? 

Elena        ¡Nada  ha  desaparecido! 

Sttetin     ¿Qué  sabemos? 

Elena        Usted  acaba  de  decir  que  todo  estaba  en 

orden.  ¿Luego  por  qué  móvil? 
Juana        ¡  Quién  sabe  ! 

Elena  ...¿Qué  otro  móvil  atribuir  a  un  criado 
que  el  robo...  ? 
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Mauret 
Elena 

Pedro 


Sttetin 


(Admirado.)  ¡  Dicc  ustcd  muy  bien  ! 
¡  Bah,  nO'  resiste  al  examen  !  ¡  Piensen  us- 
tedes en  la  angustia  de  ese  muchacho...  ! 
(Nervioso.)  j  Sí,  picnscu  ustcdcs  en  ella...  ! 
Y.  diga  usted  a  Beaucourt  que  deje  a  la 
justicia  cumplir  la  misión  para  la  cual 
está  designada. 

(Molestado.)   Es  füerte,  querido  Felt,  es  un 

poco  fuerte...  (Mientras  que  hablaba  Pedro,  los 
ojos  hundidos  de  Elena  se  han  fijado  en  su  marido  y 
su  rostro  pálido  ha  tomado  una  expresión  espantosa  de 
angustia  y  de  súplica.  A  las  últimas  palabras  de  Stte- 
tin aparece  Justino  en  lo  alto  d-e  la  escalera.) 


ESCENA  III 

STTETIN,   JUANA,   MONSEÑOR,    PEDRO,   ELENA,  MAURET, 
JUSTINO;  después,  EL  ORDENANZA  DEL  CORONEL. 


Justino        (En  el  último  peldaño  ár  la 


ra.)   ¿Señor  ba- 


rón 

Sttetin  ¿Qué? 

Justino      El  señor  diputado  desea  hablarle. 

Sttetin     Dígale  que  ahora  voy... 

Justino      Bueno,  señor  barón.  (Vase.) 

Pedro  (a  sttetin.)  Excelente  ocasión  para  que  le 
recomiende  usted  más  reserva  y...  pers- 
picacia. 

Sttetin     (Prudente.)  Le  diré  la  opinión  de  usted. 
Pedro       Sí,  dígasela. 

Mauret  Y  añádale  que  opino  lo  mismo.  (Sttetin  des- 
aparece por  la  escalera.) 

Juana  Yo  te  sigo,  Adolfo...  Monseñor,  con  su 
permiso...  No  puedo  permanecer  así,  voy 
a  vestirme  en  un  momento.  (A  Pedro  y  Elena.) 
Háganme  el  favor  de  ver  desde  la  terraza 
si  llega  el  juzgado  mientras  me  arreglo  en 
un  instante. 

Mauret     Descuide  usted. 

Juana  (Suplicante.)  Monscñor,  ¿no  se  irá  hoy,  ver- 
dad? 
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MoNSE.  (Untuoso.)  En  estas  circunstancias  no  tengo 
inconveniente  en  permanecer  con  ustedes 
hasta  mañana. 

Juana  ¡  Cuánta  bondad,  monseñor,  cuánta  bon- 
dad ! 

MoNSE.  Y  como  en  nada  puedo  serles  útil  en  estos 
momentos,  me  iré  a  pie  hasta  la  iglesia 
de  Mijoux,  a  decir  mi  misa. 

Juana  ¡  Tome  el  auto  !  ¡  Está  muy  lejos,  monse- 
ñor !  ' 

MoNSE.  ¡  El  cielo  me  guarde  de  «lio  !  El  andar  está 
prescrito  a  mis  padecimientos.  Unica- 
mente le  suplico  un  bastón  sólido'  de  mon- 
taña. Voy  a  ponerme  calzado  a  propósito 
para  la  excursión. 

Juana  Suba  conmigo,  monseñor...  ¿Tiene  la 
bondad  de  pasar...?    (Dejándole  paso.) 

MoNSE.       Después  que  usted,  señora,  después  que 

usted...  (Cuando  ambos  suben  por  la  escalera  el 
ordenanza  de  Pedro  aparece  en  el  dintel  de  la  puerta 
vidriera.) 

Ordenan.   Mi  coronel,  ¿ensillo  el  caballo ?- 

Pedro        No.  Prepara  pronto  la  yegua.  (ei  ordenanza 

da  vivamente  media  vuelta.  Pedro  le  detiene.)    ¡  Bcr- 

thot...  ! 
Ordenan.   ¿Mi  coronel? 
Pedro        Espera...  ¿No  está  herida? 
Ordenan.   No  es  nada,  mi  coronel.- 

PeDRO  Anda,  voy  a  verla.,  (E1  ordenanza  vase.) 

Elena  (Esforzándose  por    ocultar  su    inquietud.)    :  Dónde 

vas,  Pedro? 

Pedro        Al  fuerte,  en  donde  tengo  que  dar  algunas 

órdenes. 
Elena        ¿Es  indispensable? 

Pedro        Sí,  pero  te  veré  antes  de  partir.  Vuelvo  al 

instante. 
Elena       Ven...  Te  espero. 

Pedro  Un  minuto.    (Vase.  Elena,  eíi  el  límite  de  sus  fuer- 

zas, parece  presa  de  un  vértigo.) 
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ESCENA  IV 

ELENA  y  MAURET ;  después,  TERESA. 
Mauret        (Que  hace  unos  instantes  sigue  a  Elena  con  la  mirada.) 

¿Está  usted  enferma? 

Elena  (Como     asustada,     irguiéndose.)       ¡  I\  O  !...     ¿  Por 

qué? 

Mauret  De  repente  se  ha  puesto  usted  tan  pálida 
que  he  creído  que  se  encontraba  usted 
mal... 

Elena        No,  disgustada  por  lo  ocurrido... 

Mauret     Debiera  usted  acostarse. 

Elena        Al  contrario,  el  aire  puro  disipará  este 

malestar.  (Entra  Teresa  llevando  una  taza  de  cho- 
colate con  picatostes.)  Desayúnese  usted  tran- 
quilamente mientras  yo  vigilo  en  la  te- 
rraza. Cuando'  haya  usted  terminado,  ven- 
drá usted  a  reemplazarme. 
Teresa       ¡  Perfectamente  !    (Elena  vase  a  la  terraza.) 


ESCENA  V 

mauret  y  TERESA. 


Mauret        (Sorprendido    agradablemente.)      ¿  EstC    fcstíu  CS 

para  mí? 
Teresa      Para  usted  sólito. 

Mauret       (Encantado.)    ¡  Ah  ! 

Teresa      Y  he  hecho  los  picatostes.  ¿Le  gustan  a 
usted? 

Mauret      ¡  Con  delirio  !  ¿  Pero  ha  sido  usted  misma 
quien...? 

Teresa      Como  no  había  nadie  en  la  cocina,  no  ha 

*  habido'  otro  remedio . . . 
Mauret       (Con  ferviente  admiración.)    ¿  Y  el  chocolate? 

Teresa      Con  agua,  un  poco  espeso. 

Mauret      ¡  Eso  es  grave,  excesivamente  grave  ! 

Teresa      ¿Por  qué? 

Mauret      Porque...    (Pausa.)   ¡  Ay  !   ¿Y  usted  se  ba 
desayunada? 
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Teresa. 
Mauret 

Teresa 
Mauret 


Teresa 
Mauret 


Teresa 
Mauret 

Teresa 
Mauret 


Teresa 
Mauret 


Teresa 
Mauret 


Teresa 
Mauret 


No. 

Apostaría  a  que  ni  siquiera  ha  pensado. 

usted  en  ello. 

Verdad. 

Sabe  usted  hacer  chocolate  con  picatos- 
tes,  no  piensa  usted  en  su  desayuno,  pero 
prepara  usted  el  mío,  ¿y  me  pregunta 
usted  por  qué  esto  es  grave? 
No  veo . . . 

¡  Desgraciada  !    ¿  No   comprende  usted 
que  esto  es  presentar  repentinamente  el 
hogar  ante  mis  ojos  y  a  la  luz  del  día? 
¡  Coma  y  deje  usted  de  burlarse  ! 
Estoy  tan  cortesmente  emocionado  que 
no  tengo  apetito.  (Cómico.) 
¡  Pues  bébaselo  usted  ! 

(Probando  maquinalmente   el  chocolate.)     LO'  bebe- 
ré..., pero  cuando  esté  más  frío.  Veo  que 
no  tiene  usted  la  más  remota  idea  de  lo 
que  acaba  de  pasar  en  mí...  Oiga  usted 
una  revelación. "  ¡  Yo  soy  un  imbécil  ! 
(Con  convicción.)  j  EsO'  no  cs  vcrdad  ! 
(Con  firmeza.)   ¡  Un  idiota  complcto- !   ¡  Un 
solterón  completamente  incapaz  de  com- 
prender a  la  mujer,  que  es  la  bondad,  la 
eterna  sacrificada,  y  su  chocolate  de  us- 
ted me  parece  resumir...  toda  suerte  de 
sacrificios   desconocidos   y  apasionados, 
que   no'  sospechaba,   y   que  ennoblecen 
enormemente  el  matrimonio. 
(Emocionada.)    Bueno,  beba,  beba  usted.- 
¡  Lo  bebo  a  su  salud  de  usted,  señora  viu- 
da de  Deniau  !  (Bebe  un  sorbo.)  ¡  El  colmo  es 
que  está  riquísimo  !  (Suspira.)  Sí,  es  increí- 
ble lo  que  un  chocolate  modifica  nuestro 
modo'  de  pensar...  Se  toma  de  prontO'  la 
vida  en  serio...  (Bebe.) 
(Con  certidumbre  )  ¡  La  vida  cs  muy  scHa  ! 

(Pausa.) 

Bueno',  ¿y  usted  qué  hace? 
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Mauret     Ahora...  enloquecerme... 
Teresa  ¡Embustero!... 

Mauret    -Digo...  que...  qué  piensa  en  lo  porvenir. 
Teresa      ¿El  porvenir?   No  he  decidido... 
xVÍAURET      Creoí  urgente  que  lo  decidamos  juntos. 

Tratemos  de  permanecer  solos...   (viendo  a 

Elena   que  vuelve.)     ¡  Qué   difícil  CS   CStar  SO- 

los...  !  ¡Sígame  usted...  con  disimulo! 


ESCENA  VI 

Dichos  V  ELENA. 


Elena 

Mauret 
Elena 

Mauret 


(Mirando  desde  el  dihtel  de  la  puerta  vidriera.)  ;No 

está  aquí  mi  marido? 
No',  señora. 

(Con  ansiedad.)  Acabo  de  vcrle  en  el  parque 

y   creí...     (Entra   Pedro   por  la   izquierda.)     ¡  Ah  ! 

(A  Elena.)  Señora,  la  relevo  a  ^sted  de  cen- 
tinela. Está  usted  libre.  Yo  me  llevo  mi 
chocolate.  Quiero^  a  este  chocolate  como 
a  las  niñas  de  mis  ojos.  Hasta  ahora.  ¡  Qué 

chocolate  más  rico  !  (Mauret  se  aleja  hacia  la 
terraza,  haciendo  a  hurtadillas  señas  de  inteligencia  a 
Teresa.  Esta  aprovechará  las  primeras  palabras  cam- 
biadas entre  Elena  y  Pedro  para  seguir  furtivamente 
a  Mauret.) 


ESCENA  Vil 

PEDRO  y  ELENA. 


Pedro 
Elena 


Me  voy.  Es  cuestión  de  media  hora  entre 
ir  y  venir. 

(Observando  a    Teresa  con  el   rabillo   del  ojo.)  Iba 

precisamente  a  rogarte  que  abreviaras  tu 
ausencia  cuanto  fuese  posible...  Juana 


necesita  compañía, 
ordenanza? 


Te  acompaña  tu 
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Elena  Quisiera  enviarle  a  Mijoux  a  poner  un  te- 
legrama a  la  tía  Margarita.  Asi  podría- 
mos hoy  mismo  tener  noticias  de  Rober- 

tO...  (Teresa  ha  salido,  cerrando  la  puerta  vidriera. 
Con  angustia  febril.)     ¡  PedrO,   leO'  en  tUS  ojoS 

resoluciones  que  me  espantan  !... 
Pedro        ¡  Calla  ! 

Elena        (Abrazándose  a  su  cuello.)   Llévame  contigo. . . 

Tengo  miedo...  ¿Qué  proyectas?...  Hace 
un  instante  el  grito  terrible  estaba  en  tus 
labios...  Te  he  visto,  frente  a  todos,  dis- 
puesto a  gritar... 

Pedro  (Cortándole  la  palabra.)  ¡  Sí  !  ¡  El  papel  de  Cri- 
minal no  me  va  ! . . .  ¡  No  soy  un  malhe- 
chor !  ¡  Quiero  volver  a  la  luz  !  ¡  Reivin- 
dicar la  verdad  ! 

Elena        ¡  No  tienes  derecho  a  ello  ! 

Pedro        ¡  Quiero  reivindicarla  ! 

Elena  ¡  Te  repito  que  no  tienes  derecho  !.. .  ¡  Ese 
s^ecreto  no  es  tuyo  solo!...  ¡Es  también 
niío  ! . . .  ¡  Que  quieras  o  no,  soy  tu  cóm- 
plice ! 

Pedro        ¡  Elena  ! 

Elena        ¡Sí,  tu  cómplice!    ¿Y  tú  me  venderás? 

¡  Tendría  que  ver  !  ¡  Ya  sé  ahora  lo  que 
es  el  valor!...  Una  mujer  guiándote  en  la 
noche  por  los  corredores  del  castillo,  es- 
piando el  aliento  de  las  gentes  que  duer- 
men, escuchando  latir  su  corazón  y  el 
tuyo. . . 

Pedro  ¡  Calla  .!    ¡  Calla  ! . . .     (L^  estrecha  contra  sí.  Ele- 

na, violentamente,  ha  ocultado  sus  ojos  con-  el  dorso 
de  su  mano  cerrada,  en  el  horror  del  recuerdo.)    ¡  No 

quiero'  verte  sufrir  de  esa  manera  !... 
Elena        ¡  Pues  sé  valiente  !  No  confundas  el  valor 
y  la... 

Pedro  ís¡n  d^iaria  acabar.)  La  cobardía.  La  supre- 
ma cobardía  sería  ver  acusar  a  un  inocen- 
te y  callarse...  Elena,  no  te  conoces  tú 
misma.  Tampoco  yo  soportaría  semejan- 
te monstruosidad. 

EtENA        i  Palabras,  siempre  palabras  !   ¿  Qué  car- 


-  6s  - 


gos  encontrarán  contra  un  inocente?  ¡Ni 
uno  !  ¡  En  todo  esto,  sólo  hay  un  inocen- 
te, uno  sólo,  y  éste  te  prohibO'  que  lo  sa- 
crifiques :  es  tu  hijo  !  (Se  aparta  de  él  viva- 
mente.) ¡  Silencio-  !  (Ambos  se  separan.  Monseñor 
Jussey  baja  la  escalera,  con  el  sombrero  puesto,  y  un 
o  alpenstock» — bastón  de  montaña — en  la  mano.) 


ESCENA  VIII 

Dichos  y  MONSEÑOR.' 


MONSE. 

Pedro 

MONSE. 

Pedro 

MONSE. 

Pedro 


Elena 
4 


¿Se  va  usted,  mi  coronel? 
Sí,  monseñor. 
¿A  Mijoux? 

No...,  al  fuerte  de  Orieux. 

Lo'  siento,  porque  hubiésemos  hecho  el 

camino'  juntos.  i 

Y  yo  también,  y  le  ruego  me  dispense 

por   tener  que   abandonarle  tan  pronto, 

perO'  se  rrie  ha  hecho  tarde...  (inclinándose.) 

Monseñor... 

Vuelve  pronto,  Pedro.  (Elena  le  mira.  Hay  en 
esta  mirada  tanta  angustia  y  tanto  sufrimiento,  que 
Pedro  obedece  a  la  necesidad  de  responder  a  ella. 
Coge  la  mano  de  Elena,  apoya  en  ella  sus  labios  y  vase 
rápidamente.  Monseñor  Jussey  ha  observado  la  ternu- 
ra discreta  de  este  movimiento  con  visible  interés.) 


ESCENA  IX 

monseñor  y  ELENA. 

Monse.  (Vacila.)  Una  pregunta,  señora...  No  temo 
que  la  juzgue  usted  indiscreta  después  de 
nuestra  conversación  de  ayer. 

Elena  La  adivino,  monseñor.  No  solamente  no 
lo  es,  sinoi  que  yo  misma  debo  contestar- 
la sin  vacilar. 

Monse.  ¿Luego  la  impresión  que  acabo  de  tener 
es  la  justa? 


Llamarada.— 5 
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Elena        Sí,  monseñor. 

MoNSE.  (Cuyo  rostro  se  ilumina.)  ¿Tendré  la  alegría 
de  haberla  convencido'  y  .  de  que  usted 
haya  renunciado. . .  ? 

Elena        Sí,  a  separarme  de  mi  marido. 

MoNSE.  ¡Qué  alegría  me  causa  usted!...  ¡Cuán- 
to siento  haber  dudado  y  haberme  dejado 
arrastrar  por  la  cólera  ! . . .  ¿  Dónde  encon- 
traré ahora  una  excusa  a  los  ojos  de 
Aquél  que  nos  ha  de  juzg-ar  y  a  quien  tan 
desdichadamente  he  servido? 

Elena  A  Dios  g-racias,  no  necesita  excusa  algu- 
na, monseñor.  Pero  si  necesitase  una,  la 
encontraríamos  por  completo  en  un  error. 
Monseñor  condenaba  en  mí  la  imagen  de 
una  raza,  y  he  visto  que  soy  algo  más 
humilde... 

MoNSE.       (Con -bondad.)   Una  mujcr... 

Elena        Una  sencilla  mujer. 

MoNSE.       No  le  pedía  más,  hija  mía,  y  la  gracia  de 

Dios    la   ha    iluminado.      (Escrutándola    con  la 

mirada.)  ¿  Ha  indicado  usted  a  alguien  más 
que  a  mí  esa  sana  resolución? 
Elena        Aun  no. 

MoNSE.       Es  necesario  lo'  haga  en  seguida. 

Elena         (Con  espanto.)    ¡Hoy,  no,  monseñor!...  ^ 

MoNSE.  Cuando  el  hierro  debe  ser  puesto  en  la 
llaga  hay  qué  tener  valor,  más  aún,  la  fir- 
meza de  no  diferirlo. 

Elena        Mañana,  monseñor,  mañana... 

MoNSE.  ¡  En  seguida  !  ¡  Lo'  exijo'  comO'  prenda  de 
su  sinceridad  !  Y  voy,  con  mi  interven- 
ción personal,  a  ahorrar  a  usted  lo  más 

doloroso.  (Elena  retrocediC,  como  para  huir.  Con 
autoridad.)  ¡  Quédese  usted,  hija  mía!  (Am- 
bos acaban  de  ver  a  Marcelo  que  baja  la  escalera,  el 
rostro  contraído,  preocupado,  y  quien  precisamente  ha 
entrado  a  tiempo  de  observar  el  movimiento  de  retirada 
de  Elena.)  ,  , 


ESCENA  X 


Dichos  y  MARCELO. 


MoNSE.      Celebro  volverle  a  ver,  señor  Beaucourt. 

Y  no  vacilaré  en  hacerle  una  declaración  : 
bajo'  este  techo  entristecido  hay  un  cora- 
zón satisfecho. 

Marcelo  (Con  gravedad  algo  altanera.  )  Le  felicito  y  le 
envidio  por  ello,  monseñor,  sin  preguntar- 
le, por  otra  parte,  la  razón  de  esa  alegría 
tan  singular. 

MoNSE.       Esperaba    ser    juzgado  severamente... 

j  Nuestras  penas  y  nuestras  bienaventu- 
ranzas son  tan  diferentes  ! . . .  Pero  cele- 
bro haber  comprobado,  una  vez  más,  la 
eficacia  de  mi  modesta  misión.  Nos  dis- 
putábamos un  alma.  Necesitó  usted  un 
año  para  perderla,  y  me  bastó  una  noche 
para  reconquistarla.  Ya  está  en  el  buen 
camino,  y  doy  gracias  a  Dios.  (Silencio  de 
Marcelo.)  ¿  No  tiene  usted  nada  que  con- 
testarme? 

Marcelo     (Fríaníente,  después  de  mirar  &  Elena,  desfalleciente.) 

Nada,  monseñor. 

MONSE.         (SenciUo  y  sin  impertinencia.)    AdiÓS,  Caballero. 

(A  Elena.)  ¡  Hasta  ahora,  hija  mía  !  (Vase  si- 
lenciosamente.) 


ESCENA  XI 


MARCELO  y  ELENA. 

Elena         (Que  apenas  puede  hablar.)     Marcelo. . . ,  ami- 
go mío...,  perdóneme  usted. 
Marcelo    (Bajo,  mirándola  fijamente.)  ¿Perdonarla...,  de 

,  qué?  ¡  Ese  señor  miente  ! 
Elena       ¡  Marcelo ! 

Marcelo  ¡Es  un  impostor!...  O  usted  le  ha  en- 
gañado, por  falta  de  valor,  para  subs- 
traerse a  sus  predicaciones. 
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Elena        No.  Me  ha  convencido. 
Marcelo    ¡  De  nada  ! 

Elena  De  mis  errores.  Me  ha  demostrado  que 
me  debo  a  mi  hijo,  a  la  familia  que  libre- 
mente fundé...  Ha  reanimado'  también 
mis  creencias... 

Marcelo  ¡Falso!  ¡Tales  escrúpulos  no  se  des- 
piertan  en  una  noche  ! 

Elena  '  Indudablemente  no  lo  habría  perdido'  del 
todo. . . 

Marcelo  ¡No  soy  ni  ciego  ni  tonto!...  Hace  un' 
año  que  conozco  todos  los  pensamientos 
de  usted...  ¡  Un  año  de  adoración, pacien- 
te, humilde,  apasionada...,  absoluta!... 
¡La  conozco  a  usted  !  Es  usted  un  cora- 
zón leal  y  reflexivo.  Usted  me  ha  querido 
conscientemente. 

Elena  He  debido  confundir  el  amor  con  el 
afecto. 

Marcelo    ¡  No ! 

Elena        ¡  Hay  algo  más  que  nuestra  voluntad  !... 

Todas  las  fuerzas  de  que  soy  esclava..., 
mi  nombre,  mi  hijo...  Esas  son  las  que 
abren  entre  usted  y  yo  abismos  invisibles 
y  tan  profundos,  que  no  hemos  podido 
reunimos  en  el  momento:  mismo  en  que 
yo  creía  pertenecerle. 

Marcelo  ¡  Le  repito'  que  es  falso  !-  Míreme  y  díga- 
me :   «¡Ya  no  le  quiero!»- 

Elena  Yo'  le  mego...  ¿A  qué  prolongar  esta  tor- 
tura? 

Marcelo    ¡  Dígamelo  ! 

Elena  (Apartando  los  ojos.)  ¡  Marcelo,  nO'  le  he  que- 
rido' por  amor,  estaba  engañada  ! 

Marcelo    ¡  Dígamelo  usted  de  frente  ! 

Elena  (Con  decisión.)  ¡  Sea  !  ¡  No  le  he  querido  a 
usted  por  amor  ! 

Marcelo  ¡  Por  fortuna  no  la  creo  !  ¡  Si  la  creyese, 
me  volvería  loco  de  dolor  ! 

Elena      •  (Suplicante.)  Acabemos... 

Marcelo  ¿Cómo  la  voy  a  creer  a  usted?...  Hace 
algunas  horas  se  estremecía  usted  de  ra- 
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bia  contra  el  más  intolerable  de  los  tira- 
nos. Afrontó  usted  al  sacerdote  porque 
se  sentía  mía  en  cuerpo  y  alma...  Me  es- 
peraba usted...  Ibamos  a  entendernos 
para  romper  las  cadenas,  yalientemente, 
definitivamente.  Ibamos  a  fijar  nuestros 
destinos  de  una  vez  para  siempre.  ¡  Y  de 
prontoi  me  encuentro-  con  una  mentira  ! 
¿Qué  mentira? 

¡  Una  mentira  trágica  !  Lo  sé  desde  hace 
una  hora  y  usted  acaba  de  confirmármelo. 
Al  exponerme  esas  súbitas  razones  de 
conciencia  primero,  al  decirme  después 
que  nunca  me  ha  querido,  ha  ido'  usted 
tan  lejos  en  la  contradicción  y  en  el  ab- 
surdo, que  se  ha  convertido  usted  en  la 
más  vulgar  de  las  acusadoras.  ¡  Y  lo-  que 
usted  lee  en  este  momento  en  mis  ojos, 
Elena,  no-  es  la  angustia  de  los  celos,  es 

el  terror  !  (Dos  segundos  terribles,  durante  los  cua- 
les su»  ojos  no  se  apartan.  Parece,  en  el  espacio  de  un 
relámpago,  que  Elena  va  a  desmayarse;  pero,  por  el 
contrario,  se  yergue  y  se  domina  con  esfuerzo  sobre- 
humano.) 

(Con   voz   que   quiere   ser   tranquila.)    .¡  Noi  Ic  Cn- 

tiendo' !   ¡  Expliqúese  usted  mejor  ! 
Lo  haré...  No  era  Anita  quien  estaba  ano- 
che con  usted. 

(Después  de  una  vacilación.)    En  efecto. 

He  interrogado'  a  todos...  He  recoeido 

datos,    presunciones,    indicios,    ¡  casi  la 

prueba  !...  ¡Anita  no  estaba  en  su  cuarto 

de  usted  i 

AcabO'  de  decirlo. 

Y  tampoco  era  un  amante. 

Tampoco. 

¡  Pero  era  un  refugiado  !  ^ 
¿Un...? 

¡  Un  refugiado  que  ahora  quiere  usted 
salvar  en  un  rasgo  sublime  de  sacrificio' ! 
¡Puesto  que  me  obliga  usted  a  ser  cruel, 
sépalo  de  una  vez  :  era  mi  maridO' ! 
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Marcelo  ¡  Sí,  y  para  probar  la  coartada  se  sacrifi- 
ca usted  !  ¡  Pero  le  juro  que  impediré  ese 
crimen,  a  pesar  de  usted,  contra  usted  !... 

Elena  Yo  le  juro  que  ha  pasado  toda  la  no- 
che. . . 

Marcelo    ¡  Toda  la  noche  no,  Elena  ! 

Elena        ¡  Toda  la  noche  en  mi  cuarto  ! 

Marcelo    ¡  Toda,  no  ;  lo  mismo  que  Glogau  no  pasó 

toda  la  noche  en  el  suyo  ! 
Elena        ¡  Divaga  usted  ! 

Marcelo  ¡  Es  demasiado  tarde  !  Me  acaba  usted 
de  convencer.  Porque  al  saber  usted  más 
que  yo,  he  oído  la  confesión  de  ese  cri- 
men... Desde  hace  cincO'  minutos  mi  ra- 
zón vacila...  ¡  Defenderle  !...  ¿Por  que?... 
¡No!...  La  abnegación,  el  sacrificio  so- 
brehumano', pero  hay  algo  más...  ¡  Sí, 
por  vez  primera  usted  nq  ha  mentido  ! 

Elena        ¡  Está  usted  loco  ! 

Marcelo  ¡  Si  lo'  estuviese  no  me  lo  diría  usted  en 
voz  baja  !...  ¡  Alborotaría  usted  la  casa  !... 
¡  No  temblaría  usted  de  terror  ! . . .  ¡  No 
estaría  usted  así,  suplicante,  y  a  merced 
mía!...  ¿Por  qué?...  (Pausa.)  ¿Por  qué 
quiere  usted  salvar  a  ese  miserable?  (Pau- 
sa. Se  miran,  ahora  como  enemigfos  decididos  a  todo.) 

Elena        ¿Y  usted,  por  qué  quiere  perderle? 

Marcelo    ¡  Porque  es  mi  deber  ! 

Elena  ¡  No  !  ¡  Es  porque  me  ha  vuelto  a  con- 
quistar !  ¡  Porque  le  amo' ! 

Marcelo  (Ciego  de  rabia.)  ¡  La  ha  conquistado,  es 
cierto,  ahora  lo  veo  !...  ¡  La  ha  conquista- 
do, en  el  crimen  !...  ¡Ayer  le  odiaba  us- 
ted ! 

Elena        ¡  Cuidado  que  yo  le  odie  a  usted  hoy  ! 
Marcelo    ¿A  mí? 

Elena      ^A  usted  !...  Es  usted  como  los  demás... 

Porque  le  han  quitado-  lo  que  no  le  perte- 
necía, trata  usted  de  entregar  a  un  hom- 
bre sin  conocer  siquiera  las  razones  que 
le  han  impulsado...  Le  califica  usted  de 


miserable,  y  no  sabe  usted  nada,  ni  si- 
quiera trata  de  saberlo..., 

Marcelo    ¡  Sé  que  es  un  asesino  ! 

Elena  ¡  Lo  que  quiere  usted  es  vengarse,  y  ven- 
garse bajamente,  odiosamente  !  ¡  Bueno, 
cumpla  usted  con  su  deber  de  policía  ! 
¡  Denúnciele  usted  !    ¡  Denúnciele  usted  ! 

Marcelo  (Fuera  de  sí.)  ¡  Es  inútil  !  Antes  le  echaré 
mano  al  cuello... 

Elena        ¿Qué  dice  usted?...  ¡  Estaré  junto  a  él  !... 

¡  Le  adoro,  le  adoro'  y  aada  tiene  que  te- 
mer !  (Marcelo  abre  los  brazos  como  un  hombre  que 
no  sabría  decirse  si  va  a  herir  o  si  él  mismo  ha  sido 
herido  mcrtalmente.  Después  se  deja  caer  en  un  asien- 
to, con  la  cabeza  entre  las  manos.  Pausa  grande.  Ele- 
na, poco  a  poco,  parece  salir  de  un  letargo.  Sus  ojos 
miran  largamente  a  las  puertas,  a  la  escalera,  a  la 
puerta  vidriera.  Avanza  algunos  pasos  a  la  izquierda. 
Recobra  conciencia  de  la  realidad.  Escucha  si  alguien 
ha  podido  oírles.  De  pronto  se  oye  en  el  campO'  el  so- 
nido de  la  bocina  de  un  automóvil.  Marcelo  levanta  la 
cabeza,  los'  ojos  huraños  y  fijos.  Elena  se  qiieda  clava- 
da en  su  sitio.  Después,  silencio.  Por  fin  abren  la  puer- 
ta vidriera  y  entra  rápidamente  Mauret.  Teresa  le  si- 
gue  de  cerca.) 


ESCENA  XII 

Dichos,   MAURET.   Después,  TERESA. 


Mauret  (a  Beaucourt.)   ¡  Ya  están  aquí  ! 

Marcelo  (Como  arrancado  de  un  sueño.)  ¿QuiéncS?... 

Mauret  El  juez... 

Teresa  ...Y  los  demás. 

Marcelo  ¡  Ah,  sí  !... 

Mauret  ¿Qué  hacemos? 

Marcelo  Pues  avisar  a  Sttetin. 

Mauret  Yo  me  encargo  de  ello.  ¿Usted  los  reci- 
birá? 

Marcelo  Sí. 

Mauret  Bueno.     (Sube  las  escaleras  de  cuatro  en  cuatro.) 


Teresa      (Temblorosa.)    ¡  Ay,    señor    Beaucourt  !... 

¿Qué  va  a  pasar?...  ¡Cuando  éramos  tan 
felices  ! . . .  ¡  Qué  tonta  es  la  vida  ! 

Marcelo      (Como  a  sí  mismo,  dolorosamente.)    ¡  Sí,   dice  US- 
ted  bien  ! . . .     (Justino  abre  la  puerta  de  la  izquier- 
.  da,  apresurado,  e  introduce  al  juzgado.) 


ESCENA  XIII 

MARCELO,  ELENA,  TERESA,  EL  FISCAL,  EL  JUEZ,  EL  SE- 
CRETARIO  DE    INSTRUCCIÓN;   luego  STTETIN. 


Fiscal  (Precipitándose     hacia     Marcelo.)     ¡  Señor  Beau- 

court  ! . . . 

Marcelo  AcabO'  de  avisar  la  llegada  de  ustedes  al 
barón,  y  éste  les  recibirá  en  seguida.  (Los 

visitantes  se  inclinan..  El  juez  ve  a  Elena  y  a  Teresa 
y  avanza  un  paso  hacia  Elena.) 

Juez  ¿  Señora  baronesa  ? 

Elena  (Algo  arrogante.)  ¡  No,  soy  la  esposa  del  co- 
ronel Felt  !  .  ^ 

Juez  -(inclinándose.)    Scñora...    (Mira  a  Teresa.) 

Teresa        (Nombránd  ose    con    voz  débil,  que   apenas  se  oye.) 

Señora  DeniaU...     (E1  juez  saluda  ligeramente  a 

Teresa.) 

Elena  (a  Teresa.)  Dcjcmos  a  estos  caballeros,  a 
quienes  nuestra  presencia  puede  estorbar. 

(Vanse  ambas,  saludadas  por  una  inclinación  de  cabe- 
za de  los  funcionarios  judiciales.  El  secretario  del  juz- 
gado ha   permanecido   respetuosamente  algo  apartado.) 

Fiscal  ¡  Qué  feliz  casualidad,  señor  Beaucourt, 
el  encontrarle  aquí  !  Creí  que  usted  no 
me  reconocería...  (Nombrándose.)  Enrique 
Cartelle,  fiscal  de  San  Claudio.  Tuve  la 
honra  de  ser  recibido  por  usted  en  su  des- 
pacho cuando  era  ministro  de  Justicia... 
A  la  benevolencia  de  usted  debo  el  pues- 
to que  hoy  ocupo... 

Marcelo    Le  he  reconocido  perfectamente. 

Fiscal  (Presentando  a  los  demás.)    El  SCñor  Pablo  Ru- 

diet,  juez  de  instrucción. 
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Juez  (  indinándose.  )    Lamento   sinceramente  nú 

poder  reivindicar  el  mismo  honor  que  el 
señor  fiscal...  (Con  amargura.)  Me  contcnto 
con  envejecer  en  mi  modesta  carrera. 

Fiscal  (Rápidamente.)     ¡Ejem!...     (indicando  al  secreta- 

rio, con  tono  más  negligente.)  El  secretario  del 
,  juzg-ado'...  ¿Me  permite  usted,  señor 
Beaucourt,  que  aproveche  esta  ocasión 
para  felicitarle  por  anticipado...? 

Marcelo    (Sin  dejarle  acabar.)   ¿  Por  qué  ? 

Fiscal       Por  la  noticia  que  trae  toda  la  prensa... 

no'  es  secreto  para  nadie  que  su  par- 
tido' le  obligará  a  usted  a  aceptar  nueva- 
mente la  cartera  de  Justicia  en  la  próxi- 
ma combinación  ministerial... 

Marcelo     (Fríamente,  cortándole  de  nuevo  la  palabra.)    No  le 

asombre  a  usted,  señor  fiscal,  el  saber 
que  esas  contingencias  están  lejos  de  mi 
espíritu  en  este  momento...    (Entra  sttetin.) 

Fiscal  (  Sobrecogido.  )  Yo'. . .  Sencillamente  quería 
testificar  a  usted... 

Marcelo  (Indicando  a  Sttetin.)  El  barón  de  Sttetin... 
(Saludos.) 

Juez  A  juzgar  por  Iqs  primeros  informes  del 

alcalde  de  Mijoux,  nos  hallamos  en  pre- 
sencia de  un  suceso  sumamente  confuso  y 
misterioso', 

Marcelo    A  primera  vista,  sí. 

Fiscal  ¿Quiere  eso  decir  que  usted  ya  ha  pro- 
fundizado..., 

Marcelo     (Terminantemente.)  Sí. 

Juez  El  juzgado'  de  San  Claudio  celebrará  po- 

der probar  a  usted  que  la  presencia  de  los 
funcionarios  de  provincia  se  esfuerza  en 
no  ser  meqos  que  la  de  sus  colegas  de  la 
capital... 

Fiscal  (Vivametnte.)  Y  celebraríamos  sincéramen^ 
te,  señor  Beaucourt,  poder  contar  con  su 
valiosa  colaboración,  que  aceptaremos 
con  reconocimiento'.  ¿Quiere  usted  decir- 
nos...? 

Marcelo    (Sumido  en  sus  pensamientos.)  En  estc  momen- 
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tO',  nada.  Por  el  contrario,  deseO'  no  in- 
fluir en  las  investigaciones  de  ustedes. 
Juez  Sin  embargo. .. 

Marcelo  Es  preferible.  Si  les  parece,  en  seguida 
confrontaremos  los  elementos  de  juicio, 
Pero  primero  estudien  ustedes  el  hecho. 
Les  espero  en  esta  habitación. 

Sttetin  (Turbado.)  ¿Tienen  ustedes  la  bondad  de 
seguirme,  caballeros?... 

Fiscal       Con  mucho  gusto . . . 

Juez  (A1  fiscal.)   ¡  Ah  !   ¿Va  usted  a  instruir  las 

primeras  diligencias  conmigo? 

Fiscal       (Estupefacto.)   ¡  Así  lo  manda  la  ley  ! 

Juez  (Siguiendo  a  Sttetin.)   PcrO'  Ic  rucgo  me  deje 

por  completo'  la  dirección  del  sumario. 

Fiscal  ¿Es  que  yo  he  usurpado^  alguna  vez  sus 
poderes  ? 

Juez  No...,  aludo  a  los  tiquis  miquis  que  tuvi- 

mos cuando  la  causa  de...  (Sus  voces  se  pier- 
den  en   la  escalera.) 


ESCENA  XIV 

MARCELO  y  JUSTINO. 

(Marcelo  da  alguuos  pasos  por  la  habitación.  Reflexio- 
na, la  cabeza  inclinada,  la  frente  arrugada,  los  ojos  ar- 
dientes. Sube  a  la  terraza.  Como  Justino  pasa  a  dis- 
tancia, le  llama.) 

¡Justino  !...  ¿Está  ahí  la  señora  de  Felt? 
Acabo'  de  verla  junto  a  la  fuente  del  par- 
que. 
¿Sola? 

Con  la' señora  de  Deniau...  ¿Quiere  us- 
ted que  vaya?... 

¡  No> !  (Justino  medio  mutis.)  Justino,  proba- 
blemente tomaré  el  tren  en  San  Claudio 
a  las  once.  ¿Podrá  llevarme  el  auto  a  la 
estación? 


Marcelo 
Justino 

Marcelo 
Justino 

Marcelo 


Justino 
Marcelo 


Sí,  señor.  Dentro  de  diez  minutos  estará 
dispuesto. 

Gracias.      (Justino  se  aleja.) 


ESCENA  XV 

MARCELO   y  PEDRO. 


(Durante  este  coloquio  en  la  terraza  ha  entrado  Pe- 
dro en.  ef  hall,  por  la  puertecita  de  la  izquierda.  Se 
ha  instalado  en  la  mesita  de  escribir.  Al  verle  Marcelo 
se  estira,  con  un  violento  movimiento,  y  entra  de  nue- 
vo en  escena,  interpelando  a  Pedro  con  rudeza  y  a 
quemarropa.) 

Marcelo    Teng-o  que  hablar  con  usted. 
Pedro        ¿ •  •  ? 

Marcei-O    (En  pleno  rostro.)   ¿  Conocc  ustcd  al  ascsino 

de  Glogau  ? 
Pedro        Lo  mismo  que  usted.  (Pausa.) 
Marcelo    ¿Debo  tomar  eso  como  una  confesión? 
Pedro        Dispense  usted,  como'  una  declaración, 
Marcelo    Es  ío  mismo. 

Pedro        De  ningún  modo.  ¡  Pero  dejemos  los  ma- 
tices !   Lo  que  usted  llama  el  asesino... 
Marcelo    ¿Tiene  usted  otra  palabra? 
Pedro  Quizás. 
Marcelo    En  fin,  ¿es  usted? 
Pedro       Sí,  yo  soy. 

Marcelo    r  Hermosa  actitud  !   ¿Le  esperaban  y  le 

han  avisado? 
Pedro  Nadie. 

Marcelo    ¿Pues  cómo  sabe  usted  que  estoy  en  au- 
tos?... 

Pedro        Por  el  tono  en  que  se  ha  permitido-  usted 

interrogarme. 
Marcelo    ¿En  que  yo  me  he  permitido...? 
Pedro        ¡  El  tono  de  los  vencedores  ! 

Marcelo      (Quien   visiblemente   se   contiene.)      NO'   tcngO'  la 

pretensión  de  haberle  vencido.  Usted 
mismo  se  ha  hundido.  Le  hablo'  a  usted 
hoy  como  le  hablé  ayer. 
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En  adversario. 


En 
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Marcelo 


enemigo 


Perfectamente. 
E  implacable,  se  lo  advierto  a  usted. 
Es  innecesario,  lo'  veo. 
¿Y  no  le  asombra? 
No. 

A  mí,  sí.  El  odio  es  un  sentimiento  que 
desconocía  hasta  que  usted  me  lo  ha  ins- 
pirado. 

(Siempre  tranquilo.)  El  odio  no  cs  uu  Senti- 
miento :  es  una  enfermedad,  una  crisis. 
¡  De  justicia  ! 

De  eg-oísmo.  Dentro  de  un  año,  de  un 
mes,  de  cinco  minutos  quizás,  cuando  us- 
ted haya  recobrado  su  cerebro  normal, 
equilibrado,  se  asombrará  usted  de  haber 
podido  ser  el  hombre  que  tengO'  ante  mí. 
Se  avergonzaría  usted  en  el  acto^  si  tu- 
viera que  decir  las  causas  del  mal  que  us- 
ted me  desea. 

Están  en  las  acciones  de  usted. 
No,  en  sus  desengaños.  Usted  ha  querido 
robarme  un  cariño...,  arrebatarme  a  mi 
mujer,  arruinar  mi  hogar.  Y  no  lo'  ha  lo- 
grado. Yo  he  cerrado  el  pasO'  al  ladrón, 
y  el  ladrón  invoca  la  justicia.  ;  Admira- 
ble ! 

Ese  cariño  h^ce  tiempO'  que  le  tenía  a  us- 
ted sin  cuidado.  De  su  mujer  ha  hecho 
usted  una  desgraciada.  Ha  sido  su  mal 
instinto  quien  le  ha  puesto  entre  ella  y  yo 
cuando  he  querido  rehacer  su  dicha.  Rei- 
vindica usted  un  derecho  legal,  el  más 
vulgar  de  todos,  el  de  la  propiedad-,  y 
otro  aun  más  odiosO' :  el  de  la  fuer¿a.  Y 
en  cuantO'  a  su  hogar,  ¿qué  quedará  de 
él?...  De  todo,  sólo  ha  hecho  usted  es- 
combros. Y  acaba  usted  de  añadir  a  ello 
la  infamia...  ¡Nada  ha  reconquistado'  us- 
ted !  Ha  explotado  usted  el  deseo  de  ab- 
negación de  una  pobre  criatura  para  aso- 
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ciarla  al  desastre.  Ha  reconquistado  por 
su  debilidad  lo  que  había  despreciado 
por  su  violencia.  Ha  suprimido  usted  una 
vida  y  al  mismo  tiempo  ha  .  destrozado 
otras  dos.  ¡  Es  usted  un  miserable,  y  yo 
le  detesto  comO'  se  detesta  el  mal  !  (Pausa.) 

Pedro        (Que  se  ha  dominado.)  ¿Ha  terminado  usted? 

Marcelo  (Con  rabia.)  \  Le  odio'  y  no  me  inspira  usted 
piedad  ! 

Pedro  Lo'  suponía.  Por  el  contrario,  usted  me 
inspira  profunda  lástima.  Cada  una  de 
sus  injurias  es  un  gritO'  de  dolor,  en  el 
que  al  menos  la  cobardía... 

Marcelo    jLa  cobardía? 

Pedro        Sí,  la  triste  cobardía.  Ayer  era  usted  más 

prudente.  Debe  usted  sufrir  mucho. 
Marcelo    ¿Y  tiene  usted  la  audacia...?  ¡Basta,  ca- 

■   ballero,  basta...  ! 
Pedro        ¡  Aun  no'  hemos  terminado  ! 

Marcelo     (Ya  en  los  primeros  tramos  de  la  escalera.)  Está 

usted  en  un  error, 

Pedro  ¡  No  !  Ahora  es  cuando  necesito  que  sepa 
usted  todo'.  Glog-au... 

Marcelo  ¡  Poco  importa  !  Ya  se  justificará  usted 
ante  los  jueces. 

Pedro  De  ellos  sólo  espero'  la  sentencia,  mien- 
tras que  de  usted  espero  algo  más  excep- 
cional, más  humano.  ¿Sabe  usted  lo  que 
era  Glogau? 

Marcelo    ¿Otra  vez...? 

Pfdro        ¡Era  un  espía! 

Marcelo     (Deteniéndose  instantáneamentCv) 

Pedro        ¡Un  espía!  ¿Me  escuchará  usted  ahora? 

Marcelo  (Bajando  la  escalera,  como  a  su  pesar.)  >Un  es- 
pía ? 

Pedro  Uno  de  esos  instrumentos  abyectos  que 
provocan  la  repulsión,  incluso'  de  los  que 
se  sirven  de  ellos.  No'  me  justifico,  explico 
lo  ocurrido.  Me  tenía  atado.  Se  había  in- 
troducidoi  en  mi  vida  rastreramente  para 
ejercer  su  innoble  misión.  Le  servíamos 
todos,  París  que  le  recibía,  los  Sttetin  que 
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le  alberg-aban,  usted,  que  estrechaba  su 
mano',  yO',  a  quien  envolvía  en  la  red  de 
sus  maquinaciones...  Robaba  los  secre- 
tos nacionales,  nos  robaba  nuestras  im- 
presiones, nuestros  pensamientos,  nues- 
tros anhelos  y  nuestras  esperanzas.  Y 
todo  ello'  iba  lejos,  muy  lejos... 
Marcelo    (Aterrado.)  ■  ¡  Imposible  ! 

Pedro  Así  era  y  así  son  centenares  de  los  que 
^  se  deslizan  entre  nosotros.  Pero  Glogau 
ambicionaba  un  golpe  maestro...  Llevar- 
se, en  el  bolsillo,  en  algunas  líneas  geo- 
métricas, nuestra  más  decisiva  obra  de 
defensa...' 

Marcelo    ¡  Orieux  ! 

Pedro  ¡  Nada  menos  !  Nuestros  dientes,  prontos 
•  •  a  morder  al  primer  ataque...  Descubier- 
tos, expuestos  a  la  luz  del  día,  serían  in- 
útiles. Sólo'  serviríari  para  morder  en  el 
vacío,  y  eso  me  propuso  anoche,  creyén- 
dome Ipien  atado,  pero  no  terminó  la 
frase...  (Pausa.)  Beaucourt,  es  terrible 
tener  que  matar.  Se  siente  uno  atontado, 
los  ojos  ciegos,  la  cabeza  vacía...  Se  toma 
uno  a  sí  mismo'  una  aversión  espantosa, 
se  .  recrimina  uno  su  cólera,  su  bestiali- 
dad... Todo  nuestro  "ser  se  exalta,  todo 
parece  enorme...  Después  llega  el  día, 
amanece...  Se  va  hacia  la  luz.  Se  sale  de 
la  pesadilla,  despacito,  como  de  uná 
tumba...  Entonces,  casi  sin  transicijón, 
recobra  uno  su  sangre  fría,  una  paz  irn* 
presionante.  Como  todas  las  mañanas,  mfe 
he  puesto  el  uniforme  y  me  he  séntido'  más 
tranquilo  y  más  ligero...  Dentro  de  él... 
he  respirado  orgullosamente.  ¡  Amanecía 
en  mí  !  Estoy  satisfecho.  Como  el  centi- 
nela hace  fuegO',  yo  he  apretado-  las  ma- 
nos. No  soy  un  homicida,  soy  el  ejército. 
Él  es  quien  mata  en  la  batalla  ejercitando 
un  derecho.  Yo  estoy  perdido,  arruina- 
do... Pero  un  hombre,  ¿qué  importa...? 
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Soy  un  soldado  y  he  cumplido  con  mi 
deber.  Estoy  tranquilo.  (Pausa.) 

Marcelo    ¿Por  qué  no-  me  llamó  usted? 

Pedro  ¡  Por  qué  !...    Gesto  de  cansancio.  Después  :)  Los 

hombres  como  yo  no  tienen  otra  razón  de 
ser  que  el  gran  sueñQ  que  han  cargado 
sobre  sus  espaldas.  Es  su  excusa.  Viven 
por  una  idea...  Sin  recurrir  al  estilo'  ele- 
vado, con  palabras  sencillas,  como  yo  lo 
siento...,  creo  que  el  soldado  lleva  siem- 
pre en  los  labios  la  palabra  patria  y  que 
,  forma  parte  dé  su  individuo.  Yo  quisiera 
ver  a  mi  patria  intachable,  poderosa, 
<]ueña  absoluta  de  la  paz.  Para  ello  tenía 
proyectos — usted  lo  sabe, — proyectos  de 
reorganización  vastos  y  precisos...  ¡Y 
todo'  se  viene  a  tierra  con  la  muerte  de 
ese  canalla...  !  ¡Qué  catástrofe!  Después 
del  suceso  reaccioné  en  seguida,  pero  al 
volver  a  la  calma  comprendí  que  ya  no 
■  '  podía  más.  ¡  Disimular,  mentir,  jugar  un 
papel  indigno,  no  puedo,   no  quiero...  ! 

(Pausa  breve.) 

Marcelo  (Con  un  gran  esfuerzo  sobre  sí  mismo.  )  Felt,  acep- 
te usted  mis  excusas. 

Pedro  (Le  mira  y  después  añade  con  sencillez:)  GraciaS. 

(Pausa.  Se  yergue.  )    Y  ahora  voy  a  pedir  a 

usted  un  favor. 
Marcelo    ¿A  mí? 

Pedro  Dentro'  de  algunos  minutos  voy  a  consti- 
tuirme .prisionero  y,  aunque  lo  presiente, 
va  a  ser  un  golpe  terrible  para  Elena... 
j  Desde  que  amaneció,  mi  mayor  angustia 
es  la  de  que  quedará  sola  !  ¡  He  maldeci- 
do, Beaucourt,  he  maldecido — palabra  de 
soldado — el  frenesí  que  la  ha  arrojado^  en 
mis  brazos  !  Le  hubiera  a  usted  amado,  y 
no  sufriría...  Yo'  quedaría  solo,  en  vez  de 
caer  conmigo  en  el  abismo...  Elena  es 
así,  y  eso  es  lo  que  hay  que  impedir...  Hay 
también  una  criatura,  mi  hijo.  ¡  Qué  des- 
graciada va  a  ser  su  adolescencia...  ¡Yo 
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se  lo  rueg-o...  Usted  ha  amado'  a  esa  mu- 
jer, usted  la, ama  todavía...  Es  usted  po- 
deroso y  debe  usted  protegerla,  dirigirla, 
ayudarla...  al  principio  en  la  sombra  y 
sin  que  ella  lo  note  y  después  acercán- 
dose poco  a  poco...  Y  después...  (Resis- 
tiendo a  la  emoción  que  le  ahog-a.)    En  fin,  en  los 

primeros  momentos,  sobre  todoy  vele 
usted  por  ella...  No'  vacilo  en  suplicárselo 
porque  sé  que  ella  no  cuenta  con  nadie 

más  que  con  usted.  (Marcelo  no  responde.  Re- 
concentrando su  pensamiento.)    Y  dichO'  CStO',  me 

retiro. 

Marcelo      (Con  un  gesto  de  la  mano  para  detener  el  movimiento 
de  Pedro.)     Un   instante...     (Se  acerca  a  Pedro.) 

Felt,  es  preciso'  que  guarde  usted  silen- 
cio. Es  innecesario  que  se  constituya 
usted  prisionero. 

Pedro  (Después  de  un  estremecimiento,  las  cejas  fruncidas^) 

¡  Yo  soy  digno  de  ser  tratado  de  otra  ma- 
nera ! 

Marcelo     (Con   nerviosidad    concentrada.)      ¡  Nada    dc  Or- 

gullO'  estéril  !  Está  usted  a  merced  mía,  y 
me  creo  con  derecho  para  prohibirle  que 
'  se  entregue  usted... 

Pedro  (Coa  triste  gravedad  y  en  tono  afectuoso.)    I  Beau- 

court...  ! 

Marcelo      (En  un  tono  que  no  adm.ite  réplica.)     ¡  Sc  lO'  prO- 

hibo  "a  usted  !  Pese  usted  bien  lo  que  voy 
a  decirle...  Leal  y  sinceramente  le  ase- 
guro que  esta  orden  no  la  dicta  mi  sensi- 
bilidad... Pero  acaba  usted  de  pronunciar 
hace  un  instante  una  palabra  imperiosa... 
una  palabra  decisiva... 
Pedro  ¿Cuál? 

Marcelo      (Despacio.)     ...Patria...     (Pausa.  Pedro  escruta  los 

ojos  de  Marcelo.)  ¿Cree  ustcd  scr  unO'  de  los 
últimos  en  pronunciarla?  ¿Se  figura  usted 
que  sus  galones  tienen  el  monopolio? 
¡  Qué  error  tan  grande  !  ¡  Me  pertenece 
como'  a  usted  !  Nos  pertenece  a  todos  y 
todos  le  pertenecemos.  Dejemos  nuestros 


sufrimientos...  Usted  lo  ha  dicho,  un 
hombre  ¿qué  importa?  Pero  su  misión, 
ya  es  otra  cosa.  Usted  no  ha  concluido 
su  obra  y  usted  se  debe  a  su  patria...  ¡  Es 
preciso'  obedecerme  ! 

Pedro  (Presa  de  una  luchá  interior.)    ¡  NO'  pUCdo  !  j  No 

puedo  ! 

Marcelo      (Subiendo.)     ¡  Vamos    a    verlo  !     (Dama    en  el 
timbre.) 

Pedro        ¡  Beaucourt  ! 

M.'XRCELO      ¡  SilenciO'  !     (Un    segundo    después    aparece  Justino 
llevando  el  gabán  y  el  sombrero  de  Marcelo.) 


ESCENA  XVI 

Dichos  y  JUSTINO. 


Marcelo 

Justino 

Marcelo 


Justino 
Marcelo 

Justino 
Pedro 


Marcelo 


Pedro 


(A  Justino  que  entra.)    ¿  Está  todo  dispUCStO  ? 

Sí,  señor.  El  diauffeur  espera. 

Bueno.  Deje  eso  ahí.  (Por  el  gabán  y  el  som- 
brero, que  Justino  deja  en  una  silla.)    ¿  Los  SCño- 

res  del  juzgado  siguen  arriba? 

No,  ahora  están  en  el  parque. 

Diga  usted  al  fiscal  que  deseo  hablarle 

con  urgencia. 

BuenO',  señor. 

(Cuando  ha  desaparecido.  Prosiguiendo  sus  reflexiones.) 

Además....  esos  señores  están  sobre 
aviso...,  sospecharían... 
Lo  dudo,  pero  si*  así  fuera  sería  el  des- 
tmO'.  (Con  esfuerzo,  pero  res  ueito.)  Y  en  ese 
caso,  cuente  conmigO'  lo  mismo  que  su  es- 
posa y  su  hijo. 

(Muy  emocionado.)  ¡  Gracias,  Bcaucourt  ! . . . 
Una  palabra...  Soy  incapaz  de  negar  la 
verdad,  y  si  un  inocente  estuviese  en  pe- 
ligro' por  mí  no  toleraría...   (Ss  calla.  El  fiscal 

aparece  en  la  terraza,  conducido  por  Justino,  quien  des- 
pués vase.)  ^ 

Llamarada, — C 


ESCENA  XVII 


Dichos  y  EL  FISCAL.  Después,  ELENA. 


Fiscal  (a  Beaucourt.)  ¿Me  ha  mandado  usted 
llamar? 

Marcelo     (Con  firmeza.)    Sí,  señor.  .  (indicando  a  Pedro.)  El 

coronel  Felt...  (El  fiscal  se  indina.)  Tengo  de- 
seos de  saber  cómo  van  sus  investig-a- 
ciones. 

Fí.scAL  (Turbado.)  Me  veo  obUgado  a  confesar  a 
usted  que  hasta  ahora  estamos  sumamen- 
te perplejos.  Usted  mismo  habrá  obser- 
vado la  ^carencia  de  todo  indicio  mate- 
rial. Sólo'  existen  presunciones...  (Elena,  pá- 
lida, angustiada,  entra  despacito  por  la  terraza  y  per- 
manece de  pie  en  los  pcldaftos¿  apoyada  en  el  muro, 
con  la  mirada  extraviada.) 

Marcelo    ¿Qué  presunciones? 

Fiscal  Ese  criado  joven  que  interrogó  usted  esta 
mañana...  Hemos  acordado'  detenerle. 

Pedro  (Con  irresistible  convicción.)  ¡  Ese  hombre  es 
inocente  !  ¡  Yo  lo  afirmo  ! 

Marcelo  (Vivamente.)  ¡  Y  yo  también  !  Señor  fiscal, 
es  hora  de  que  comunique  a  usted  mi  con- 
vicción. No  tengo  derecho  a  dejar  que  se 
extravíe  el  juzgado  con  una  pista  falsa. 

Fiscal  (Asombrado.)  Pero  si  solicitamos  antes  que 
nos  dijese  usted... 

Marcelo  ¿Han  examinado  ustedes  la  correspon- 
dencia de  Glogau? 

Fiscal       Aun  no. 

Marcelo  Esa  es  la  clave  del  misterio.  El  muerto 
perteneció  en  otro  tiempo  a  un  cuerpo 
de  policía  extranjera  y  desempeñó  la 
jefatura  con  un  rigor  muy  eslavo.  Hubo 
muertos  a  latigazos,  deportaciones,  bru- 
talidades que  le  designaron  a  las  represa- 
lias de  todo  un  partido.  Existen  cartas 
con  amenazas.  No  hace  mucho... 

Fiscal       ¡  Sí,  el  atentado'  de  la  calle  de  Reaumur  ! 
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Marcelo  Precisamente.  Después,  otros  ejecutores 
han  sabido  esperar  la  hora  propicia...  El 
aislamiento  de  este  castillo,  las  ventanas 
abiertas,  lo  espeso  de  la  selva,  todo'  les  ha 
servido,  y  esta  noche  han  hecho  justicia. 

Fiscal  (Algo  suspenso.)  ¡  Oh,  esa  manera  de»  pen- 
sar... ! 

Marcelo  (Con  gran  autoridad.)  Es  la  mía,  v  será  la  de 
ustedes  en  cuanto  conozcan  la  correspon- 
dencia de  Glogau. 

Fiscal       Siendo  esa  la  opinión  de  usted... 

Marcelo    Mi  opinión  terminante. 

Fiscal  (Prudente.)  Por  mi  parte,  sólo  quisiera  cu- 
brir mi  responsabilidad. 

Marcelo  Bajo'  la  mía  plena  y  absoluta  tomo, 
pues,  la  dirección  del  asunto.  Vamos  a 
regresar  a  San  Claudio,  desde  donde  con- 
ferenciaré con  el  ministro  de  Justicia. 

Fiscal  (Retirándose.)  Bucno.  Voy  a  avisar  inmedia- 
tamente a  mis  compañeros...  (Se  dirige  ha- 
cia la  terraza.  En  el  momento  de  salir.)  ¿Levan- 
taremos, sin  embargo,  acta  de  las  pri- 
meras diligencias. . .  ? 

Marcelo  Naturalmente.  En  seguida  soy  con  us- 
tedes. 


ESCENA  ÚLTIMA 

márcelo,  PEDRO  y  ELENA. 


Elena 


(Pausa  larga  y  embarazosa.  Beaucourt  se  adelanta  a 
coger  su  abrigo  y  su  sombrero.  Pedro,  decidido,  le  sale 
al  encuentro  y  le  detiene.  Los  dos  hombres  se  miran  un 
momento ;  Beaucourt  con  extrañeza ;  Pedro  con  emo- 
ción. Por  fin,  Pedro  le  tiende  su  mano  con  nobleza,  que 
Beaucourt  estrecha  sinceramente ;  recogiendo  después 
su  sombrero  y  abrigo,  sube  hasta  la  puerta  de  la  te- 
traza.) 

(Al  llegar  a  ella,  parece  que  Elena  va  a  arrojarse  a 
sua»  pies ;  Beaucourt  lo  impide,  rápido  y  emocionado, 
y  ella  murmura  con  voz  apagadri  :)     Perdón,  Mar- 
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celo...  (Beaucourt  se  inclina  respetuoso,  besa  la 
mano  de  ella  con  delicadeza,  se  vuelve  a  saludar  al 
coronel,  que  se  cuadra  militarmente,  se  pone  el  som- 
brero y  vase,  con  lentitud,  por  el  foro.  Al  quedar  solos 
marido  y  mujer,  Pedro  abre  sus  brazos  y  Elena  se  pre- 
cipita amorosamente  en  ellos.) 

TELÓN 


FIN  DEL-  DRAMA 
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